◆劉愷
前幾天,老婆從網(wǎng)上買(mǎi)了一個(gè)手機,快遞小哥送來(lái)的時(shí)候,她給我說(shuō):“提前沒(méi)給你說(shuō),就是想給你來(lái)個(gè)驚喜。這是送給你的生日禮物。”
你打開(kāi)看一下,這是一款很不錯的華為手機,樣式和功能都燎扎咧。
我拆開(kāi)包裝,拿著(zhù)手機,左右的看,上下的盯……突然,二十多年前的那一幕浮現在眼前。
那是1995年的春天。也是她給我的生日禮物,是一部摩托羅拉的漢顯傳呼機。她說(shuō):“把這帶在身上,方便聯(lián)系,有利工作,還有面子。”
“好冷慫!這么貴的東西?太奢侈了吧?”
“看你說(shuō)的,還奢侈呢,啥叫奢侈?現在人家就興這個(gè),你往腰上一掛,嫽得太著(zhù)呢。”
老婆一邊說(shuō)著(zhù)一邊給我別到腰上。
摩托羅拉的漢顯BB機,當時(shí)時(shí)髦的很,掛在腰上,尤其是在人多的地方,接到了傳呼,鈴聲一響,周?chē)说难酃?,刷地一下瞄過(guò)來(lái)咧,你看把人耍的,都不知道姓啥,為老幾了?心里爽地就甭提咧。還有些慫更厲害,勢扎的更嘮叨,鼻梁上架個(gè)蛤蟆鏡,衣服扣子不系,暢開(kāi)懷,故意把個(gè)BB機露出來(lái)??雌饋?lái)都是掙慫的貨!
嘿,也不知道從哪里刮來(lái)這股子時(shí)髦的洋風(fēng)?
那時(shí)候,我還在軍區門(mén)診部當牙醫,一直跟著(zhù)宋主任,我們主任是很有名望的牙科大夫,慕名來(lái)找他的患者非常多,因此,我光是個(gè)坐冷板凳。
其實(shí),我和主任的關(guān)系非常好,他把一生所學(xué)都毫無(wú)保留地教給了我,我把他豐富的臨床經(jīng)驗都寫(xiě)成論文了。我也自認為技術(shù)不錯,可偏偏患者只認主任。
有一次,管理局的老孫看牙來(lái)了,我熱情地招呼他,可他卻說(shuō):“主任呢?”
“開(kāi)會(huì )去了。”
“噢,那我就下次再來(lái)吧。”說(shuō)著(zhù)他轉身就要離開(kāi)。我連忙對他說(shuō):“要不然這樣,你把BB機號給我留下,等主任上班的時(shí)候,我呼你。”
他說(shuō):“能成,你記一下,我的傳呼號是126066,電信臺的。你的呢?”
“我是127056,黃河臺的。”
我從腰間取出機子操作的時(shí)候,他立馬投來(lái)了羨慕的眼光,說(shuō):“好家伙!是摩托羅拉的?還是漢顯的!你掙慫了得。”
“唉,罷了。”
就這樣,我們倆人在BB機地一呼,一回之間,成了朋友。

自從主任退休以后。但凡老孫再來(lái)看牙,就非我莫屬了,他對我的信任,就像是當年他對主任的信任。
時(shí)間過(guò)得太快了,轉眼之間啥都變了。人變老了,頭發(fā)也白了,牙齒也掉了。前段時(shí)間老孫可來(lái)看牙了,還無(wú)不感慨的對我說(shuō):“咱都老了,看你的手腳也沒(méi)原來(lái)麻利了。哎!我多么不希望咱們變老呀,尤其不希望你變老,因為還指望著(zhù)你給我看牙呢,假如有賣(mài)返老還童的唐僧肉,那我一定買(mǎi)來(lái)叫你咬一口。”
我說(shuō):“老是正?,F象,變是自然規律,就好比機器,改型換代,舊的不去,新的不來(lái)。”
摩托羅拉的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了,街道上也很難見(jiàn)到電話(huà)亭了。
現在人人手里一個(gè)手機,隨撥隨說(shuō),隨接隨聽(tīng)。而且國產(chǎn)的華為手機已經(jīng)占據了通訊領(lǐng)域的半壁江山,享譽(yù)全球了。
傳呼機的記憶,是時(shí)代變遷中一組難忘的鏡頭,盡管現在已經(jīng)被淘汰,但在我的記憶中揮之不去。
如今科技飛速發(fā)展,日新月異,特別是文化知識的普遍提高,涌現出更多更優(yōu)秀的人才。青出于藍而勝于藍,長(cháng)江后浪推前浪,一代更比一代強。
我們偉大祖國發(fā)生了歷史巨變,正在不斷走向強大,祝愿我們的國家越來(lái)越繁榮。
2021年6月29日
2021年6月29日
作者簡(jiǎn)介:劉愷,牙醫。陜西渭南人,原蘭州軍區機關(guān)門(mén)診部退休,甘肅省作家協(xié)會(huì )會(huì )員。