沿著(zhù)一條蜿蜒的山路,驅車(chē)前往安定區青嵐鄉大坪村。不到半個(gè)小時(shí)的功夫,就從喧囂的城市來(lái)到了靜謐而安詳的山村。四月的春風(fēng),吹開(kāi)了一叢又一叢的桃花,綻放在蕭條了一個(gè)冬天的山野,處處洋溢著(zhù)勃勃生機。
誰(shuí)能想到,70年前,這里還是一片荒山禿嶺,唯一最醒目的綠色,只有村莊旁山頂上一棵孤零零的“左公柳”。
70年來(lái),大坪人從治山治水入手,整修梯田,進(jìn)行小流域綜合治理,發(fā)展脫貧致富特色產(chǎn)業(yè),不僅解決了“一方水土難養一方人”的難題,也以實(shí)際行動(dòng)延續著(zhù)綠色發(fā)展的步伐,踐行著(zhù)習近平生態(tài)文明思想,在旱塬上創(chuàng )造著(zhù)一個(gè)又一個(gè)改變人類(lèi)命運的奇跡。

今日大坪。
“背”出來(lái)的梯田
在縣級以上的地圖上,大坪村是一個(gè)找不到的小地方。然而,在現實(shí)中,大坪卻吸引著(zhù)全球的目光。每年,這里都會(huì )迎來(lái)一批中國政府組織的國際雨水集蓄利用培訓班學(xué)員。
建在村里的定西市安定區水土保持科技展覽館,陳列著(zhù)數百張圖片和一些影像資料,這是學(xué)員們了解大坪乃至安定區新中國成立以來(lái)發(fā)展變化的窗口。
歷史上的大坪和安定區,山高坡陡,生態(tài)惡化,土地貧瘠,十年九旱,農業(yè)生產(chǎn)經(jīng)常是“種了一坡、收了一車(chē)、打了一斗、煮了一鍋”,一方水土難養一方人。當地的民謠曾這樣唱道:“山是和尚頭,溝里沒(méi)水流,田是‘三跑田’,年年人發(fā)愁。”新中國成立后,在黨的領(lǐng)導下,大坪人勞動(dòng)積極性空前高漲,但嚴酷的自然條件和惡劣的生態(tài)環(huán)境卻使貧困如影隨形,“吃糧靠供應、喝水靠拉運、花錢(qián)靠救濟”一度成為全村人的生活常態(tài)。
1964年,毛主席發(fā)出“農業(yè)學(xué)大寨”的號召,讓大坪人看到了希望。
“大寨人能干成的事,大坪人也能干成!”
時(shí)任大坪生產(chǎn)隊隊長(cháng)的“鐵姑娘”冉桂英帶起了頭,拉開(kāi)了大坪人自力更生向大寨學(xué)習興修梯田的序幕。那時(shí)正值冬天,為了防止土地凍結,全隊40多個(gè)勞動(dòng)力全力以赴,不分晝夜全力改土造田;3輛獨輪車(chē)不夠用,便人背肩挑……

改土造田大會(huì )戰。(資料圖)
如今,那段崢嶸歲月已化成一張張圖片和一段段文字,陳列在展覽館里,靜默無(wú)聲。但在70多歲的劉玉秀老人腦海里,那些情景卻仍然歷歷在目,宛如昨天。
那時(shí)的她,結婚才兩年,剛剛18歲。雖然日子過(guò)得很苦,但她堅信好日子都是干出來(lái)的,一開(kāi)始便成了“鐵姑娘”梯田隊的一員。“那時(shí)候一點(diǎn)也不覺(jué)得苦。早上天不亮就上山了,干上一天,晚上頂著(zhù)星星回家還要推磨,勁足得很。”坐在自家整潔的農家小院前回憶起那段歲月,老人臉上的皺紋里似乎都洋溢著(zhù)青春和快樂(lè )。
一個(gè)冬天過(guò)去了,全隊整修了5畝梯田。5畝,還不到標準足球場(chǎng)一半大,但這卻讓大坪人歡欣鼓舞。
“梯田里的莊稼長(cháng)勢,比以往任何一年、任何一塊地里的都好,長(cháng)得又高麥穗又大,拔起來(lái)都很帶勁。”劉玉秀的老伴馬政,時(shí)任生產(chǎn)隊會(huì )計?;貞浧鹚教萏飵Ыo大坪人的驚喜,他依舊非常興奮。

大坪“鐵姑娘”隊整修梯田歸來(lái)。(資料圖)
“三跑田”變成“三保田”,“三保田”種出好莊稼。實(shí)實(shí)在在的收成,為大坪人增添了無(wú)窮動(dòng)力。自此,大坪人開(kāi)始了一年又一年的堅持,而這一堅持就是20年。
20年,大坪的梯田從最初的5畝,變成了500多畝,成為甘肅省第一批水平梯田。之后,這一數量又不斷增長(cháng),直至整個(gè)大坪的陡坡地全部修成了梯田,數量達到了2700多畝。
這是大坪人“背”出來(lái)的梯田,也是大坪人吃飽肚子過(guò)上好日子的希望。
1975年,大坪村實(shí)現人均口糧上千斤,除了完成國家規定的“公糧”之外,第一次給國家交售300斤“超購糧”。
1980年,大坪糧食畝產(chǎn)超過(guò)全國同等地區平均水平,基本解決溫飽。“遠學(xué)大寨、近學(xué)大坪”,大坪成為甘肅省“三農”發(fā)展的一面旗幟。
“田疊千層千米錯,云飄萬(wàn)種萬(wàn)絲縈。天仙誤打梳妝鏡,遺落凡間詩(shī)畫(huà)情。”站在大坪村,看著(zhù)周?chē)狡律弦粚右粚愉伵砰_(kāi)去的梯田,記者仿佛看到了昔日大坪人艱苦卓絕整修梯田時(shí)的場(chǎng)景。這里的梯田,雖然沒(méi)有南方水鄉的靈動(dòng)與秀美,卻有著(zhù)北方的厚重與拙樸,凝聚著(zhù)一個(gè)又一個(gè)大坪人的智慧和汗水。
“綠”起來(lái)的山川
臨近中午,大坪村處處彌漫著(zhù)飯菜的香味。
曾經(jīng)在大坪,燃料短缺一直都是困擾村民的一道難題。而今,大坪人做飯有的用液化氣,有的用電炊,還有的用沼氣。
在定西市安定區水土保持科技展覽館里,有這樣一段影像資料:滿(mǎn)目黃土的山坡上,一位農村婦女動(dòng)作麻利地鏟草皮、挖草根,衣衫襤褸的孩子跟在后面,母子倆的面容被揚起的一陣陣黃土遮掩得模糊不清。

曾經(jīng)在山坡上鏟草的一對母子。(資料圖)
這是當時(shí)大坪甚至整個(gè)定西北部地區群眾生活的一個(gè)縮影。為了解決燃料短缺的問(wèn)題,當時(shí)的大坪,大人上地出工必須趁休息的時(shí)候鏟草皮、挖草根,孩子放學(xué)回家的路上也要鏟草皮、挖草根。沒(méi)有草,就跟在牲口后面拾糞。村莊周?chē)牟葭P光了,就到更遠處找草去鏟。就連牲口吃草都必須定量,每年莊稼下來(lái),秸稈還得先顧著(zhù)牲口。最終的結果是,草越鏟越少,山越來(lái)越禿;山越來(lái)越禿,草卻不得不鏟,生態(tài)環(huán)境陷入了惡性循環(huán)。
劉玉秀的老伴馬政,含淚向記者講述了家里最缺柴草的故事。當時(shí),兩人的孩子剛剛出生,家里卻沒(méi)有柴草來(lái)燒飯了。不得已,馬政只好掏房檐(為了防止鳥(niǎo)兒進(jìn)屋筑巢,當地人都要在椽子和土坯墻之間的縫隙里塞上麥草)。即使如此,只坐了3天月子的劉玉秀,也沒(méi)吃上一頓做熟的飯。“說(shuō)不成,那日子就說(shuō)不成。”回憶起當初的生活,馬政不由地流下了淚水。
群眾的日子不能這樣過(guò)!就在大坪人改土造田的時(shí)候,上級部門(mén)開(kāi)始在大坪推廣“伏耕輪歇、中耕鋤草、輪作倒茬、鎮壓保墑”等新興作物種植和田間管理技術(shù),組織“城糞下鄉”,開(kāi)展“四旁”植樹(shù)等一系列工作,在發(fā)展生產(chǎn)的同時(shí)改善和修復生態(tài)環(huán)境。



綠起來(lái)的大坪。
但“四旁”植樹(shù),對大坪人來(lái)說(shuō)卻是一個(gè)難題。因為缺水,種活一棵樹(shù),比養活一個(gè)孩子還難。大坪村附近的一個(gè)山溝里有一眼泉,是當時(shí)全村唯一的水源地。每戶(hù)人家天不亮就起身挑水,早的能挑上兩桶清水,遲了就只能挑兩桶泥湯子。為了讓“四旁”栽活樹(shù),政府部門(mén)安排車(chē)輛往大坪山上送水。
就這樣,樹(shù)一棵一棵地栽下去,栽一棵?;钜豢?,死一棵再栽一棵。
1982年,伴隨著(zhù)改革開(kāi)放的春風(fēng),國家啟動(dòng)“三西”扶貧開(kāi)發(fā)計劃,定西成為全國扶貧開(kāi)發(fā)的肇始之地,大坪村成了實(shí)施這一宏偉計劃的“試驗田”。試驗從綜合治理山、水、田、林、路開(kāi)始,大坪人根據實(shí)際創(chuàng )造性地提出了“山頂種樹(shù)戴帽子、山腰興修梯田系帶子、山底打壩蓄水穿靴子”的辦法,將“治山與治水”同步推進(jìn)。
在此之后的近20年里,大坪人累計完成人工造林2920畝,種草1600畝,林草覆蓋率達到68.2%。先后修筑谷坊110道,塘壩5座,配套渠系3000米,實(shí)現了“小水不出地、大水不出溝”,有效遏制了水土流失,流域綜合治理率達到了95%;大力實(shí)施“121”雨水集流工程,新挖水窖300眼,戶(hù)均達到4眼以上;水土流失模數下降為2.07噸/畝,比治理前下降了55.05%。

大坪的秋景。(資料圖)
大坪的山川,終于綠了。2000年,大坪人率先在安定區實(shí)現穩定解決溫飽,徹底改寫(xiě)了“一方水土養活不了一方人”的歷史。
劉玉秀老人清楚地記得每一棵自己栽下的樹(shù),最早的已經(jīng)有成人合抱粗。她指著(zhù)其中一棵大樹(shù)介紹說(shuō):“那是當年蟲(chóng)吃以后重新栽的樹(shù),每一棵樹(shù)必須保栽?;?,死了重新補種。要伐樹(shù),必須向上級報告批準。”
習近平總書(shū)記強調,要像保護眼睛一樣保護生活環(huán)境。曾經(jīng)失去過(guò)綠色的大坪人,珍惜綠色的觀(guān)念已深入骨髓。
“富”起來(lái)的大坪
進(jìn)入新世紀,吃飽了肚子的大坪人開(kāi)始奔向致富路。
今年57歲的康耀偉,是大坪村第一批發(fā)展致富產(chǎn)業(yè)的人。上世紀80年代,為了給家里增加收入,康耀偉就進(jìn)城賣(mài)蔬菜、燒鍋爐、販西瓜。
包產(chǎn)到戶(hù)以后,康耀偉家里分到了30畝梯田。經(jīng)過(guò)“商品經(jīng)濟”熏陶的康耀偉按照國家政策的引導,開(kāi)始科學(xué)種田,這兒5晌麥,那兒2晌洋芋,把莊稼經(jīng)營(yíng)得有聲有色,全家很快頓頓吃上了白面。

劉玉秀老人家的中堂。
隨后,定西市大力實(shí)施“121”雨水集流工程,并配套推廣滴灌發(fā)展果園。
兩畝地的果園,配套一眼水窖,栽種70棵平頭梨樹(shù),樹(shù)下埋著(zhù)滴灌管子,除了樹(shù)窩子,其他地方要都要進(jìn)行硬化。聽(tīng)了這種奇怪的做法,村里人都搖頭,說(shuō):“這還能種活果樹(shù),根本不可能的事情。”然而康耀偉決定試一試,并帶頭承包了一座果園。
第二年,果樹(shù)掛果,產(chǎn)梨7000斤。不等“二道販子”上門(mén),康耀偉的老父親每天早上擔著(zhù)兩筐梨到山下公路邊叫賣(mài),兩個(gè)月時(shí)間就將梨賣(mài)了個(gè)差不多。賣(mài)梨的錢(qián),除了補貼家用,康耀偉還買(mǎi)了大坪村第一臺錄音機。
有了康耀偉的“示范”,大坪村人開(kāi)始紛紛動(dòng)了起來(lái),先前不被看好的果園從3個(gè)發(fā)展到10個(gè);借助定西市推廣的“洋芋工程”,家家戶(hù)戶(hù)開(kāi)始大面積種起了“致富薯”,并繁育出了以大坪命名的優(yōu)質(zhì)馬鈴薯品種“新大坪”;曾經(jīng)的教訓和重新綠起來(lái)的山川,讓大坪人在國家政府的引導下重新發(fā)展草食畜養殖業(yè),通過(guò)“小群體、大規模”形式,走出了一條“種草—養畜—沼氣—肥田—增收”的生態(tài)循環(huán)經(jīng)濟發(fā)展之路,戶(hù)均養殖小尾寒羊10只以上,年收入達到2萬(wàn)元;憑借離城近的優(yōu)勢,建立了農村勞動(dòng)力培訓基地,年均輸出富余勞動(dòng)力110人,創(chuàng )收200多萬(wàn)元;利用集雨節灌水窖,累計建成無(wú)公害蔬菜日光溫室38座,種植戶(hù)年均收入達到4萬(wàn)元。2006年,全村人均純收入達到2850元,人均產(chǎn)糧430公斤,徹底摘掉了貧困的帽子,完成了歷史性的轉變。

大坪的塘壩。
近年來(lái),特別是黨的十八大以來(lái),大坪村將做大做強產(chǎn)業(yè)作為群眾實(shí)現穩定脫貧的路子,緊緊圍繞“一村一品,一社一業(yè)”的產(chǎn)業(yè)格局,充分發(fā)揮“大坪”品牌效應,按照規?;?、集約化經(jīng)營(yíng)的理念,積極創(chuàng )建和發(fā)揮市場(chǎng)主體的引領(lǐng)作用,開(kāi)始在馬鈴薯、畜草、蔬菜等產(chǎn)業(yè)上下“繡花”功夫。其中,為了做大馬鈴薯產(chǎn)業(yè),全村在大坪、碾盤(pán)、賈河灣3個(gè)社建立了“新大坪”馬鈴薯優(yōu)質(zhì)良種擴繁基地,并通過(guò)推廣全膜覆蓋種植和機械耕作,充分發(fā)揮村級組織和合作社的作用,建立異地引種與本地擴繁相結合的一級種薯供應體系,使全村馬鈴薯種植面積穩定在2000畝以上,人均達到3.5畝,人均每年從馬鈴薯產(chǎn)業(yè)中收入3000元以上。

大坪的無(wú)公害蔬菜。
如今的大坪,家家戶(hù)戶(hù)都住進(jìn)了兩層小康住宅,配套了沼氣池、太陽(yáng)灶、衛生廁所、旱作高效日光節能溫室、標準化養殖圈舍等,成為定西市淺山區生態(tài)小康第一村,人均可支配收入超過(guò)8000元。
四月春風(fēng)吹進(jìn)大坪,村道路兩旁的白楊樹(shù)、側柏綻出新綠,從山下一直綠到山頂;田埂上、山坡上、山谷里的青草鉆出土地,伸著(zhù)懶腰;村里的桃花、杏花、梨花、丁香花,也熱熱鬧鬧地吐露著(zhù)芳香。
綠山青山就是金山銀山。70年,從荒山禿嶺到生態(tài)小康第一村,大坪的綠色步伐鏗鏘而堅定。
(責任編輯:張云文)