90后駐村干部692篇扶貧日記背后的故事
2020年9月29日，駱胤成（右二）在云南寧蒗大興鎮黃板坪村與農戶(hù)交談。受訪(fǎng)者供圖
選擇互聯(lián)網(wǎng)大廠(chǎng)，還是留校任教？選擇北上廣深、新一線(xiàn)創(chuàng )業(yè)，還是回歸故土、建設家鄉？屬于年輕一代的選擇那么多，“90后”駱胤成卻轉身向西，深信“廣闊天地，大有可為”!
兩年前，天津大學(xué)碩士畢業(yè)生駱胤成初到云貴崇山深處時(shí)，把這句話(huà)寫(xiě)在了第一篇扶貧日記里。此后的兩年時(shí)間，他以駐村干部的身份，用692篇扶貧日記，記錄下蜿蜒在祖國西南峻嶺中的國家級深度貧困縣翻天覆地的變化，定格了老百姓擺脫困頓生活后的張張笑臉。
初見(jiàn)：山路十八彎里“吐了兩次”
2019年2月25日 黃板坪村
從麗江市到寧蒗縣，再到黃板坪村，彎彎曲曲的麗寧公路有多處180度的急轉彎，一邊是險峻的大山，一邊是山谷和金沙江，形成山路十八彎的奇觀(guān)。路邊經(jīng)常會(huì )看到落石、滑坡和出車(chē)禍的車(chē)輛。特別是在跨過(guò)金沙江的路段，短短的20公里路，有1000多米的落差，耳朵會(huì )因為明顯的氣壓變化感覺(jué)像坐飛機一樣。這一路，我暈車(chē)嘔吐了兩次。
這天，26歲的駱胤成告別了海濱之城天津，作別了培養自己的天津大學(xué)。沿著(zhù)蜿蜒曲折的公路，去往他要駐守的云南省麗江市寧蒗彝族自治縣大興鎮黃板坪村。
從學(xué)生到選調生的身份轉變，猶如蛻繭，即便做好了忍受艱苦的思想準備，但實(shí)際情況遠比想象得更艱難。單單是進(jìn)村的路途，就讓他認清了現實(shí)。
現狀，在他面前緩緩展開(kāi)--黃板坪村夾在兩座大山之間，村民們世代在山頂和狹長(cháng)的峽谷之中生活，地勢險峻、交通不便、干旱缺水。村里隨處可見(jiàn)用木頭搭建的簡(jiǎn)易房屋，四處透風(fēng)，與“房子”的概念差距甚遠。由于日照強烈，當地男子皮膚黝黑，女子都帶著(zhù)像風(fēng)箏一樣的彝族帽子。這是駱胤成對工作地的初印象。
“739戶(hù)3037人，其中建檔立卡貧困戶(hù)397戶(hù)1786人，貧困發(fā)生率超過(guò)50%.”“山洪、地震、泥石流等自然災害更是多發(fā)。”一組組數據背后，是從小生活在云南曲靖的他，從未接觸過(guò)的世界。
生活，也多有無(wú)奈--水管里時(shí)常流著(zhù)黃色的水，需要靜置一晚才能燒來(lái)喝。宿舍鐵門(mén)無(wú)法上鎖，墻壁的裂縫從地板一直延伸到天花板。更嚇人的是，早上醒來(lái)，枕頭邊常會(huì )有螞蟻、蜘蛛“相伴”.
“但是，脫貧攻堅決勝的號角正在全國吹響，我沒(méi)想著(zhù)撤退，腦海里都是母校的那句‘家國情懷'.”駱胤成說(shuō)。
荊棘：腳下的刺痛和心里的刺痛
2019年3月25日 黃板坪村
伴著(zhù)第一縷朝陽(yáng)，我打起了12分的精神?？蓮牡谝患肄r戶(hù)出來(lái)，剛走了兩步，突然感覺(jué)腳掌被扎了一下，心想難道是踩到刺了？抬腳一看，一根超過(guò)2厘米的刺，扎穿了鞋底，扎破了襪子，扎進(jìn)了腳掌，流出了血液，疼痛感直刺到心里。算是自己倒霉吧，忍著(zhù)疼痛繼續翻山越嶺入戶(hù)調查。
3月的這一天，工作照常展開(kāi)，駱胤成卻過(guò)得并不順利。
初來(lái)乍到的日子，駱胤成每天背著(zhù)各類(lèi)入戶(hù)調查表格，帶著(zhù)寬檐大帽，穿著(zhù)旅游鞋，跟著(zhù)村干部手腳并用攀爬陡峭的山坡，走進(jìn)一個(gè)個(gè)農戶(hù)家探訪(fǎng)。他需要盡快熟悉情況。
黃板坪村的村民居住分散，有的村民住在山腳，有的村民卻在山頂，最遠的農戶(hù)，得開(kāi)車(chē)一個(gè)小時(shí)再步行一個(gè)小時(shí)才能到達。為了走訪(fǎng)更多人家，他忍痛堅持。
而比起路途的艱難，工作如何開(kāi)展更令他苦惱。“最難的就是自己說(shuō)的普通話(huà)村民一句也聽(tīng)不懂，彝族語(yǔ)我也是一句不會(huì )，只好硬著(zhù)頭皮通過(guò)村干部’翻譯‘.”
那天深夜，腳上的疼還沒(méi)退去，心中的痛卻已經(jīng)到來(lái)。走訪(fǎng)完農戶(hù)回到村委會(huì )，已經(jīng)疲憊不堪的駱胤成收到了遠在600公里外的家人傳來(lái)的噩耗--外公去世了。“那時(shí)心里的痛，比腳底被扎痛得多。但工作隊時(shí)間緊、任務(wù)重，缺不了人手。”
他含淚在日記中寫(xiě)道，“回憶，思念，著(zhù)急，難受，心里五味雜陳”,但他又給自己鼓勁兒，“既然選擇，就要義無(wú)反顧！”
擦干眼淚，步履不停。兩個(gè)多月后，駱胤成終于走遍了山腳到山頂的每一家農戶(hù)，收集了大量珍貴的基礎數據。與村民們同苦同勞，駱胤成踏實(shí)的干事風(fēng)格也獲得了認可。“他們雖然聽(tīng)不懂我說(shuō)的話(huà)，但知道我是對他們好。”
脫困：在廣闊天地中尋出路
2019年4月28日 黃板坪村
其實(shí)有很多村民很想脫貧，過(guò)上小康生活，但最主要的還是受到落后理念的限制，不知道怎么才能擺脫貧困。
如何擺脫貧困，是這天駱胤成日記中的主題。
村民楊六斤便是典型的代表。駱胤成忘不了第一次來(lái)到楊六斤家的情景，一家四口擠在破爛不堪、不遮風(fēng)不避雨的木瓦房里，室內地面上甚至長(cháng)著(zhù)雜草，屋里除了一張床外沒(méi)有任何家具。牽來(lái)一根電線(xiàn)，點(diǎn)亮一盞燈，這是唯一的電器。
“他們夫婦都是殘疾人，生活條件之差，常人難以想象。”駱胤成說(shuō)。很快，他和同事們幫夫妻二人辦了殘疾證，并申請到殘疾補貼，幫助他們靠種植玉米、花椒、養殖生態(tài)豬等方式獲得生活收入。
和楊六斤一樣，很多村民一輩子沒(méi)走出過(guò)大山。駱胤成在日記里分析，“有產(chǎn)品，沒(méi)商品”,成了“窮根”之一。
“農戶(hù)家里有蜂蜜、土雞等土特產(chǎn)，但他們不懂得拿出村外銷(xiāo)售，而是習慣性地等待上門(mén)統一收購，賺不到多少錢(qián)。”駱胤成說(shuō)。
為此，他和工作隊員們將村里的好產(chǎn)品搜集起來(lái)，分裝成小份，租了輛小貨車(chē)，拿到城里賣(mài)，價(jià)格竟然翻倍。首次嘗試就賣(mài)出了1萬(wàn)多元，讓村里老鄉樂(lè )開(kāi)花。漸漸地，村民也學(xué)會(huì )了出去尋“商機”.
貧困的根源在哪？出路在何方？
凌晨3點(diǎn)，駱胤成在當天的日記中寫(xiě)下感悟：“貧困群眾在政府拉一把的同時(shí)，還要努力往前走一步，最終一定能走上脫貧致富的道路！”
畫(huà)夢(mèng)：為大山的孩子插上翅膀
2020年5月13日 大興鎮
順手做一點(diǎn)點(diǎn)善意的行動(dòng)，能影響到這群大山里可愛(ài)淳樸的小孩子。
這天，駱胤成醞釀已久的“開(kāi)學(xué)第一課--夢(mèng)想是什么”終于落實(shí)了。日記里的他，無(wú)比興奮地寫(xiě)下這句話(huà)。
“火箭是怎么發(fā)射到天上的”“天上真的有星星嗎”“我希望未來(lái)當老師”“我要當人民警察”……大山里的孩子們，第一次勇敢說(shuō)出了自己的好奇與夢(mèng)想。
2020年5月中旬起，調任大興鎮掛職黨委副書(shū)記的駱胤成策劃了“微課堂”“微心愿”“微夢(mèng)想”“微圖書(shū)”等系列主題活動(dòng)。他拉著(zhù)幾個(gè)年輕人一起，每周從鎮上趕到黃板坪完小，為這里的104名學(xué)生“畫(huà)夢(mèng)”.
“孩子們看到視頻上北京的高樓大廈覺(jué)得不可思議，這是他們人生中第一次看到這么高的樓。他們最遠就到過(guò)縣城，眼前所見(jiàn)基本上都是6層樓以下的小樓房。”駱胤成說(shuō)。
駱胤成愈發(fā)意識到，教育才是拔“窮根”的根本之策。“短期扶貧靠房子，中期扶貧靠產(chǎn)業(yè)，長(cháng)期扶貧靠教育！”
畫(huà)夢(mèng)并不僅僅在課堂，更在生活中。在世代與貧困斗爭的窮山村，“讀書(shū)無(wú)用論”依然存在。駱胤成走訪(fǎng)全村后發(fā)現，2019年全村考上本科院校的學(xué)生不超過(guò)5人，很多學(xué)生初中畢業(yè)后，就在商場(chǎng)、建筑工地等地打工。
為了把輟學(xué)的孩子“拉”回課堂，駱胤成想了不少辦法--先讓各村（社）第一輪入戶(hù)動(dòng)員，仍拒絕入學(xué)的，由駱胤成逐一進(jìn)行第二輪動(dòng)員，最后請鎮黨委、政府、各村（社）集中走訪(fǎng)“釘子戶(hù)”.堅持一年后，竟成功動(dòng)員了42名輟學(xué)生和229名“兩后生”重返校園。
去年9月18日，駱胤成的日記中記載了如何“拯救”一名好不容易考上大學(xué)的貧困生的經(jīng)歷。
“有天上班途中，我接到了大連大學(xué)招生辦的電話(huà)，說(shuō)我們大興鎮拉都河村的肖立偉在學(xué)校開(kāi)學(xué)后一直沒(méi)有報到。”幾經(jīng)周折，駱胤成聯(lián)系上了肖立偉，發(fā)現肖立偉父親在他出生當年就去世了，5年后母親改嫁，肖立偉與哥哥相依為命。但由于湊不夠學(xué)費，他謊稱(chēng)沒(méi)收到錄取通知書(shū)，打消了大學(xué)夢(mèng)。
駱胤成得知后，心急如焚地忙前忙后，很快就幫助肖立偉申請到8000元助學(xué)貸款。
9月23日，兄弟倆發(fā)給駱胤成一張站在大學(xué)校門(mén)前的照片。“我會(huì )一直關(guān)注這兩兄弟，祝他們早日改變命運，并與我分享幸福的喜悅。”駱胤成在日記里承諾。
收官：送自己一朵小紅花
2020年10月25日 黃板坪村
有種終于如釋重負的感覺(jué)。
這一天，黃板坪村迎來(lái)了國家第三方脫貧考核組?？己私Y束后，駱胤成的日記里多了這行字。
去年11月，被貧窮困擾了千百年的寧蒗縣終于甩掉了貧困的帽子，成為云南省最后9個(gè)退出貧困序列的縣（市）之一。
“我的微信朋友圈都被脫貧公告給刷屏了！”駱胤成言語(yǔ)里還是喜悅。
在扶貧的一線(xiàn)，駱胤成見(jiàn)證了中國減貧中肉眼可見(jiàn)的變化。農戶(hù)家里破破爛爛的木瓦房變成嶄新的洋房，村里坑坑洼洼的泥土路變成了平整牢固的水泥路，用木頭搭建的簡(jiǎn)易獨木橋變成了鋼筋混凝土澆筑的橋面。網(wǎng)絡(luò )信號全覆蓋、自來(lái)水入戶(hù)、供電有保障。
貧困村的每一寸“細胞”,都實(shí)現著(zhù)跨越。
更重要的是，村民的思想也變了。“他們懂得了’幸福是奮斗出來(lái)的‘的道理，這樣的轉變真給人鼓勁兒。”
通過(guò)692篇“扶貧日記”回顧這一切，駱胤成想送自己一朵開(kāi)在這山嶺間的“小紅花”,同時(shí)他也對“青春”有了更深的體悟。
“最初義無(wú)反顧選擇做選調生，身邊的同學(xué)總會(huì )質(zhì)疑。這兩年通過(guò)我的體驗、我的講述，他們轉而欽佩我的選擇。”駱胤成說(shuō)。
然而，脫貧只是一個(gè)開(kāi)始，更大的目標擺在他的面前--鄉村要振興！
“正好這段時(shí)間，大興鎮下轄的15個(gè)村委會(huì )在換屆選舉，以前15個(gè)村的書(shū)記、村委會(huì )主任年齡都在50歲以上?？墒沁@一次，有5個(gè)村選舉出的書(shū)記都在25歲左右，最小的是一名23歲的女大學(xué)生，其中8個(gè)村委會(huì )還分別配有1名鄉村人才回引的大學(xué)生。這就是未來(lái)振興鄉村的希望！”駱胤成興奮地介紹。（記者白佳麗、宋瑞）
