讓我們做一個(gè)大膽的假設：如果沒(méi)有祁連山，會(huì )是什么樣？黃河以西的廣大干旱區，黃沙漫漫，鮮見(jiàn)綠洲；古絲路的繁盛景象可能只是海市蜃樓，東西方文明的發(fā)展格局或許不是今天這樣。

 

  祁連山，護佑河西走廊、促進(jìn)文明交流的“幕后英雄”。她的皚皚雪山和冰川，哺育了綠洲里的城鎮和農田，滋養了大片草場(chǎng)，吸引了眾多民族在此定居。從此，浩瀚無(wú)垠的荒漠戈壁和無(wú)人區邊緣，就有了一條綿延近千公里、狹長(cháng)卻牢靠的通道。伴隨金戈鐵馬、商旅駝鈴，中原和西域乃至歐洲，在整個(gè)歐亞大陸的版圖上，不同文明的交匯、茶馬絲綢的互市、各個(gè)民族的交流，有了穩固的紐帶。

 

 

  這是2023年9月20日在武威市天祝藏族自治縣祁連鎮境內拍攝的祁連山秋日景色（無(wú)人機照片）。新華每日電訊記者范培珅攝

 

  幸好，歷史無(wú)法假設。這同樣也值得警惕，歷史沒(méi)有如果。

 

  曾經(jīng)的過(guò)度索取讓祁連山發(fā)出低沉的悲音。一段時(shí)期里，祁連山，既是偉大的祁連山，也是羸弱和危機并存的祁連山。

 

  新時(shí)代，沿線(xiàn)歷經(jīng)陣痛，實(shí)現美麗嬗變。青山常綠，還要細心呵護。

 

 

  這是2023年6月25日在張掖市肅南裕固族自治縣境內拍攝的祁連山景色。新華每日電訊記者范培珅攝

 

  嬗 變

 

  車(chē)行牧道，兩旁蒿草夾擊，足有一人高。穿過(guò)密草，峽谷山巒豁然開(kāi)朗。甘肅省永昌縣焦家莊鎮夾道二溝螢石礦舊址，金昌市生態(tài)環(huán)境局永昌分局局長(cháng)楊遠程展開(kāi)地圖，嘗試給記者找出曾經(jīng)的礦口，也不由感慨“快分不出來(lái)了”。

 

 

  這是1月22日拍攝的甘肅省永昌縣焦家莊鄉夾道二溝螢石礦井口舊址（無(wú)人機照片）。新華每日電訊記者張睿攝

 

  透過(guò)無(wú)人機視角俯瞰，昔日斑駁的山體披綠，礦井邊坡、堆渣處皆被草木覆蓋。祁連山生態(tài)環(huán)境問(wèn)題整改整治六年有余，修復區域正與周?chē)h(huán)境融為一體。

 

  沿連霍高速西進(jìn)河西走廊，延綿的祁連山相伴而行。遠望祁連，寧靜安詳。但那只是外圍。只有走進(jìn)祁連山深處，才能看到無(wú)與倫比的壯美草原、森林、雪山、冰川，也才能發(fā)現過(guò)去無(wú)序無(wú)度發(fā)展留下的、鮮為人知的印記。

 

 

  這是2023年9月20日在武威市天祝藏族自治縣祁連鎮境內拍攝的祁連山秋日景色（無(wú)人機照片）。新華每日電訊記者范培珅攝

 

  祁連山是哺育生命的“母親山”。河西走廊的水林田湖草沙冰，全系于此山。自祁連山中流淌出的冰雪融水，形成了澤被走廊綠洲的黑河、疏勒河、石羊河，點(diǎn)點(diǎn)綠洲又和祁連山“聯(lián)手”，阻擋巴丹吉林、騰格里兩大沙漠南侵，千百年來(lái)默默維系著(zhù)區域生態(tài)安全。

 

  祁連山也是資源富集的“萬(wàn)寶山”。鐵、銅、鉛、鋅、金、鎢、錳、石棉、煤炭等豐厚礦藏深蘊山中，吸引資本不斷挺進(jìn)深林。

 

  自半個(gè)世紀前第一宗大型煤礦設立，砍伐林木、大肆開(kāi)礦、密集建設小水電……多輪開(kāi)發(fā)，累積出局部受損嚴重的祁連山。2017年，中辦、國辦就甘肅祁連山國家級自然保護區生態(tài)環(huán)境問(wèn)題發(fā)出通報。自此，祁連山經(jīng)歷了一場(chǎng)猛藥去疴的生態(tài)環(huán)境問(wèn)題整改整治。

 

 

  這是2023年8月2日在武威市天祝藏族自治縣拍攝的千馬龍煤礦關(guān)停退出后的生態(tài)修復情況（無(wú)人機照片）。新華每日電訊記者張智敏攝

 

  144宗礦業(yè)權分類(lèi)退出、42座水電站分類(lèi)處置、25個(gè)旅游設施項目完成整治……保護區受損的生態(tài)系統得以休養生息，修復區域宜林則林、宜草則草，以自然之力恢復本來(lái)面目。

 

 

  這是在金昌市永昌縣境內的祁連山國家級自然保護區焦家莊夾道二溝拍攝的螢石礦礦點(diǎn)生態(tài)修復情況。新華每日電訊記者張智敏攝

 

  高聳的原生密林旁，低矮云杉靜靜生長(cháng)。幾只藍馬雞列隊踱過(guò)冰河，留下深深淺淺的爪印。

 

  “不稀奇啦。”蘭建榮是大熊貓祁連山國家公園甘肅省管理局張掖分局的一名生態(tài)管護員。在他眼里，這幾年藍馬雞、巖羊、馬鹿皆屬“?？?rdquo;，他還曾與雪豹正面遭遇。

 

 

  2023年10月12日，在張掖市生態(tài)環(huán)境局，工作人員通過(guò)“生態(tài)環(huán)境一張圖”查閱相關(guān)環(huán)保數據。新華每日電訊記者范培珅攝

 

  祁連山生態(tài)環(huán)境問(wèn)題的整改整治，是人與自然關(guān)系的一次深刻調整。

 

  大熊貓祁連山國家公園甘肅省管理局張掖分局野生動(dòng)植物管理科科長(cháng)馬堆芳告訴記者，隨著(zhù)人為擾動(dòng)減少，包括“旗艦物種”雪豹在內的野生動(dòng)物頻頻現身。200多只大種群白唇鹿、800只左右特大種群巖羊、50只以上大種群藍馬雞……曾被認為幾近絕跡的馬麝也重新出現在祁連山里。保護區還新發(fā)現了鳳頭蜂鷹、紅腳隼、藏狐等國家二級重點(diǎn)保護野生動(dòng)物。專(zhuān)家認為，這揭示了生態(tài)環(huán)境的向好趨勢。

 

  中國科學(xué)院生態(tài)環(huán)境研究中心評估結果顯示：甘肅祁連山國家級自然保護區生態(tài)明顯改善區域占保護區總面積的比例增加37.5%；植被指數增幅10.88%。

 

 

  2023年4月9日，在甘肅省酒泉市阿克塞哈薩克族自治縣阿伊納鄉蘇干湖濕地，黑頸鶴翩翩起舞。新華每日電訊發(fā)高宏善攝

 

  轉 型

 

  2023年8月，張掖市巨龍鐵合金有限公司投資5800余萬(wàn)元的煙氣余熱節能發(fā)電系統正式投用。董事長(cháng)聞斌說(shuō)，新設備將環(huán)保除塵煙氣的廢熱回收用于發(fā)電，截至2023年11月底，公司已節約標煤約3559噸，減少二氧化碳排放約9800噸。

 

  這家企業(yè)曾因環(huán)保欠賬“挨過(guò)板子”，又靠環(huán)保改造“嘗到甜頭”。2017年，企業(yè)因污染問(wèn)題關(guān)停。此后，公司拆煙囪、布監控、上設備，咬緊牙關(guān)先后投入近億元用于環(huán)保設施改造升級。改造完成時(shí)，恰逢同類(lèi)企業(yè)因環(huán)保問(wèn)題紛紛關(guān)停，市場(chǎng)貨源緊俏，公司不僅收回環(huán)保投入，還扭虧為盈。2022年，巨龍鐵合金公司工業(yè)總產(chǎn)值首次突破10億元，比改造前翻了一番。

 

  企業(yè)重生，聞斌深有感觸：“生態(tài)安全同生產(chǎn)安全一樣，必須高度重視。絕不能搞經(jīng)濟建設時(shí)忽視環(huán)保投入、生態(tài)整改時(shí)再惡補生態(tài)欠賬！”

 

  生態(tài)環(huán)境問(wèn)題歸根到底是發(fā)展方式和生活方式問(wèn)題。一批曾被問(wèn)責的干部在接受采訪(fǎng)時(shí)真誠反思：過(guò)去來(lái)自民生改善的壓力和加快發(fā)展的沖動(dòng)，共同構成了慣性思維，形成了僥幸心態(tài)，阻礙了向綠色發(fā)展方式的真正轉型。問(wèn)責“重拳”落下，上上下下“挨了板子記住疼”：生態(tài)紅線(xiàn)不可逾越！

 

  走訪(fǎng)中，沿線(xiàn)干部群眾都說(shuō)，要把祁連山這道西部生態(tài)安全屏障真正筑牢守好，就必須既忍得住“陣痛”，及時(shí)整改“療傷”，又必須厚植綠色理念，在行動(dòng)上實(shí)現發(fā)展模式的根本轉變。

 

 

  2023年2月14日，位于甘肅省武威市天祝藏族自治縣境內的祁連山支脈烏鞘嶺被白雪覆蓋，宛如水墨畫(huà)（無(wú)人機照片）。新華每日電訊記者范培珅攝

 

  行走在祁連山下的木棧道上，云?；\罩下的雪山冰川依稀可見(jiàn)。途中偶爾要停下腳步，等候過(guò)路的牦牛。

 

  春賞百花秋觀(guān)葉，夏納涼風(fēng)冬聽(tīng)雪。在武威市天祝藏族自治縣冰溝河景區，游人四季皆可親近廣袤自然，領(lǐng)略祁連壯美。景區總經(jīng)理聶福照說(shuō)，景區依照環(huán)保要求整改后，最大限度保持了自然生態(tài)原真性、完整性，2023年游客人數創(chuàng )歷史新高。“已有20多個(gè)生態(tài)研學(xué)項目陸續落地，這里今后也會(huì )是祁連山自然科普教育基地。”他說(shuō)。

 

 

  這是武威市古浪縣南部山區景色。新華每日電訊記者張睿攝

 

  不僅是整改，如今整個(gè)區域的發(fā)展謀劃都以生態(tài)文明、綠色發(fā)展為要。致力構建生態(tài)產(chǎn)業(yè)體系、推動(dòng)綠色發(fā)展崛起，已成為祁連山沿線(xiàn)市縣的重要目標。

 

  張掖市致力探索生態(tài)產(chǎn)品價(jià)值實(shí)現路徑，成立西部碳匯交易平臺，在全省率先完成35.1萬(wàn)畝林業(yè)碳匯和400萬(wàn)畝草原碳匯交易，凈收益7450萬(wàn)元。

 

 

  這是1月21日拍攝的優(yōu)然牧業(yè)武威牧場(chǎng)（無(wú)人機照片）。新華每日電訊記者張睿攝

 

  武威市聚焦奶業(yè)、特色農產(chǎn)品、新能源等特色優(yōu)勢培育綠色生態(tài)產(chǎn)業(yè)，2022年全市生態(tài)產(chǎn)業(yè)增加值占GDP比重38.8%。

 

  金昌市加快建設新能源千萬(wàn)千瓦級基地、新能源產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展示范區、新能源就地消納示范區和河西走廊新能源電力調峰中心，截至2023年11月底，全市新能源發(fā)電總裝機容量達474.47萬(wàn)千瓦。

 

 

  這是張掖市肅南裕固族自治縣境內拍攝的祁連山景色。新華每日電訊記者范培珅攝

 

  堅持綠色發(fā)展是發(fā)展觀(guān)的一場(chǎng)深刻革命。沿線(xiàn)群眾也正循綠色發(fā)展之道，形成新的生產(chǎn)、生活方式。

 

  2023年末，趕上300余只攜帶“健康證明”的羊，張掖市肅南裕固族自治縣大河鄉西嶺村牧民顧偉東再度轉場(chǎng)。與傳統意義上的轉場(chǎng)不同，他的目的地是酒泉市肅州區三墩鎮的農田。直至今年3月，他都會(huì )在更溫暖的農區放牧、接羔。

 

 

  這是在山丹馬場(chǎng)一場(chǎng)有限責任公司拍攝的馬群。新華每日電訊記者張可任攝

 

  這種新的生產(chǎn)方式，這幾年在祁連山牧區興起，牧民稱(chēng)作“借牧”。2023年10月中旬開(kāi)始，大批牧民都將自己的牛羊趕到鄰近鄉鎮的玉米、苜蓿地里，依靠秸稈、苜蓿育肥過(guò)冬。這一來(lái)自農牧民的創(chuàng )意，既讓農田免去秸稈焚燒的污染，又減輕了草原承載壓力。2023年，肅南裕固族自治縣全縣共有30.2萬(wàn)個(gè)羊單位前往農區“借牧”。

 

  挑 戰

 

  寒露之后，祁連山中段迎來(lái)多場(chǎng)降雪。大熊貓祁連山國家公園甘肅省管理局張掖分局西水保護站站長(cháng)張永稱(chēng)懸著(zhù)的心才暫時(shí)放下。

 

 

  在甘肅祁連山國家級自然保護區管護中心西水自然保護站觀(guān)臺資源管護站，工作人員通過(guò)監控查看管護區域內實(shí)時(shí)動(dòng)態(tài)。新華每日電訊記者范培珅攝

 

  這幾年關(guān)停退出、植被恢復，牧草枯落物堆積疊加，易燃物載量逐年增多，林區防火壓力顯著(zhù)增加。張永稱(chēng)說(shuō)，每年10月到次年5月的防火期，自己都睡不了一個(gè)囫圇覺(jué)。“2023年旱情重，夏季起防火壓力就比以往更大。”

 

 

  1月22日，在大熊貓祁連山國家公園甘肅省管理局張掖分局西水保護站，工作人員商議管護責任區森林草原防火工作。新華每日電訊記者范培珅攝

 

  守護者們另一個(gè)“甜蜜的負擔”是“家族”日漸龐大的野生動(dòng)物。隨著(zhù)祁連山野生動(dòng)物資源恢復，它們的分布范圍和活動(dòng)區域，漸與周邊農牧民生產(chǎn)生活“接壤”“重合”。有護林員就曾在巡護途中遭豺圍攻。

 

  據不完全統計，2017年至今，僅肅南一縣就發(fā)生野生動(dòng)物傷害牧民家畜事件234起，傷害家畜共計1314頭(只)。肅南縣畜牧獸醫服務(wù)中心主任安玉鋒說(shuō)，野生動(dòng)物經(jīng)常到放牧草原搶食，與家畜長(cháng)時(shí)間混牧甚至混居，易給彼此帶來(lái)疫病威脅。

 

  從更大尺度時(shí)空變化來(lái)看，祁連山沿線(xiàn)發(fā)展不平衡不充分、生態(tài)環(huán)境本底脆弱，由“大治”到“長(cháng)治”挑戰仍存。

 

 

  這是位于甘肅省酒泉市肅北蒙古族自治縣東南部的鹽池灣濕地風(fēng)光。新華每日電訊記者陳斌攝

 

  作為祁連山“由亂到治”的記錄者，記者在過(guò)去六年間十余次踏入祁連山，奔走中見(jiàn)證了沿線(xiàn)干部群眾在生態(tài)治理陣痛之后，改善生態(tài)、轉型發(fā)展的極大決心。但一種擔憂(yōu)也同時(shí)在腦?？M繞：這里仍是發(fā)展不平衡不充分的典型樣本，支持地方保障民生、保護生態(tài)等發(fā)展的積累尚未完成，破壞會(huì )不會(huì )卷土重來(lái)？

 

  祁連山生態(tài)問(wèn)題問(wèn)責激發(fā)的震蕩給固有發(fā)展模式帶來(lái)巨大裂痕。新時(shí)代，祁連山沿線(xiàn)矗立在轉型關(guān)口，一旦突圍，不但生態(tài)轉危為安，沿線(xiàn)地方的發(fā)展理念、發(fā)展秩序也將實(shí)現變革和重構。受訪(fǎng)者期望，一方面，地方應在生態(tài)產(chǎn)業(yè)化和產(chǎn)業(yè)生態(tài)化方面加強探索，為綠色農牧業(yè)、高端旅游業(yè)等新業(yè)態(tài)注入“強心針”，培育出競爭力和生命力兼具的接續替代產(chǎn)業(yè)；另一方面，也需要加快生態(tài)產(chǎn)品的全面市場(chǎng)化步伐，建立健全生態(tài)產(chǎn)品價(jià)值實(shí)現機制，讓更多綠水青山化為金山銀山，為以祁連山地區為代表的生態(tài)消費品產(chǎn)出區提供更多發(fā)展可能性。

 

  從全球范圍看，氣候變化正在導致冰川加速融化、海平面上升、極端氣候事件頻發(fā)。在河西走廊，氣候變化的巨大影響在去年表現為局地嚴重旱情。

 

 

  這是2023年8月4日在金昌市永昌縣境內拍攝的西大河二級水電站退出后的生態(tài)修復情況（無(wú)人機照片）。新華每日電訊記者張智敏攝

 

  記者2023年8月在張掖市山丹縣、金昌市永昌縣走訪(fǎng)看到多個(gè)水庫“見(jiàn)底”，永昌縣西大河水庫偌大的庫區超四分之三裸露。相關(guān)負責人稱(chēng)，與往年同期相比，蓄水量明顯減少，持續幾個(gè)月死庫容運行。途中記者還遇到了當地政府的運水車(chē)。等水的村民告訴記者，今年人畜飲水保障艱難，部分村民家中自來(lái)水斷供，“現在吃水都得靠車(chē)拉，更別提灌溉了。”

 

  在祁連山腹地的七一冰川，記者就在三年時(shí)間里連續目擊了冰舌退縮的明顯變化。2023年7月30日衛星資料顯示，祁連山東、中、西段積雪面積較歷年同期減小，總面積減少26.8%，其中東段減少達69.1%。

 

 

  這是在甘肅省張掖市肅南裕固族自治縣境內拍攝的祁連山北麓冬日景象。新華每日電訊記者范培珅攝

 

  根據甘肅省祁連山水源涵養林研究院長(cháng)期連續監測，從1996年至2020年的24年間，祁連山北麓中段排露溝監測區氣溫升高0.6攝氏度；2002年至2016年，凍土最大凍結深度呈下降趨勢，從175厘米減少到154厘米，完全解凍深度和凍土最大深度均有減小趨勢。專(zhuān)家稱(chēng)，這一趨勢仍在持續。

 

  未來(lái)如何，很大程度上取決于今天的選擇。青山常綠，需要共同守護。 (本報記者馬維坤 王博 宋佳 張智敏)