導語(yǔ)
位于我國西北內陸的青海省幅員遼闊，風(fēng)景壯麗卻生存條件惡劣。高原稀薄的空氣、極強的太陽(yáng)輻射和復雜的地形，都讓一般人對這里望而卻步。
在這里工作生活是一種什么體驗？
青海法院工作者們告訴長(cháng)安君，是腿內側的皮肉被馬背磨爛，是草原入夜后的陰冷濕氣纏身，是為了研究牦牛年齡給它們數牙，是被藏狗撕咬攻擊留下的傷口核桃般大……
這里沒(méi)有高樓大廈，曾經(jīng)，連最基本的辦公條件都缺失，被稱(chēng)為“馬背上的法庭”。但青海法院工作者們硬是將“哪里有人民，哪里就有人民法庭”的目標堅持到了現在。有些故事如今聽(tīng)來(lái)，都難以置信——
那個(gè)想走卻沒(méi)走掉的年輕人
青海省果洛藏族自治州瑪多縣人民法院法官老林是一名老干警了。1993年，大學(xué)畢業(yè)的他被分配到了瑪多法院。他興高采烈地去長(cháng)途汽車(chē)站買(mǎi)票，售票員卻告訴他：“西寧去瑪多的路都還沒(méi)修，哪有班車(chē)給你坐??！”于是老林只好在山里的土路上一邊走一邊攔貨車(chē)，輾轉了幾輛老解放，翻山越嶺到了瑪多。
瑪多縣平均海拔4500米，條件之艱苦，全州無(wú)出其右。報到完沒(méi)幾天，這個(gè)剛從大學(xué)出來(lái)的年輕人就受不了了，想回西寧。“回不去啊，天天站山頭上等著(zhù)有貨車(chē)經(jīng)過(guò)把我捎上，可愣是沒(méi)等著(zhù)。”就這樣，老林沒(méi)走成，在牧區一干就是近三十年。
“牧民逐水草而居，牛羊到了哪里，他們的帳篷就扎在哪里，居住的非常分散。而且當時(shí)州上沒(méi)有公路，想來(lái)法院也來(lái)不了，所以牧民有了矛盾，只能靠當地有威望的老人調解。”老林說(shuō)。
為滿(mǎn)足牧區人民的司法需求，1989年，瑪多法院決定啟用巡回審判的方法，走帳串戶(hù)，送法下鄉，及時(shí)受理與群眾生產(chǎn)生活密切相關(guān)的贍養、撫養、婚姻家庭糾紛、財產(chǎn)糾紛等案件，實(shí)行就地立案、就地審理的方式，方便群眾訴訟，減少群眾訴累。
“馬背法官”也成了那個(gè)年代牧區法院人的符號。
年逾古稀的若合毛是一名退休法官，他曾多次參與馬背法庭審判工作，有豐富的下帳經(jīng)驗。據他回憶，法官們搭車(chē)到鄉鎮，在當地租馬匹，然后騎馬下鄉。馬背上馱著(zhù)國徽和一些辦公用品，還要馱法官們幾天的口糧和鍋碗瓢盆。
有一年進(jìn)山，恰好遇到大風(fēng)雪，巡回隊伍被困在山里無(wú)法行動(dòng)。晚上若合毛找了個(gè)地勢稍微低點(diǎn)兒的坑躲在里面避風(fēng)，但是馬總想從坑里出去。
“我拼命拽住韁繩，手凍僵了不說(shuō)，還怕馬受驚了踢我。但如果讓它上去，怕是會(huì )被狼吃了。”若合毛說(shuō)，大風(fēng)呼呼在頭頂刮著(zhù)，雪片往脖子里灌，人都凍麻木了，夜晚變得格外漫長(cháng)，怎么也等不到天亮。但這種夜晚，對馬背法官來(lái)說(shuō)，絕不稀有。
老林不會(huì )騎馬，第一次騎馬下帳，回來(lái)后大腿內側的皮膚全部磨爛了，而且由于長(cháng)時(shí)間保持一個(gè)姿勢，兩條腿僵硬，第二天徹底不會(huì )走路了。
“老一點(diǎn)的法官都多少有點(diǎn)羅圈腿，其實(shí)都是因為要經(jīng)常騎馬下賬造成的。”瑪多法院黨組成員、副院長(cháng)郭海洋告訴記者。
但就是這樣艱苦的環(huán)境下，瑪多法院的馬背法庭取得了良好的效果，借鑒其成功經(jīng)驗，馬背法庭在果洛全州推廣開(kāi)來(lái)。
跳下馬背，困難還沒(méi)完
跳下馬背，踏足草原，接下來(lái)的困難正在向法官招手。
在瑪多法院綜合審判庭庭長(cháng)賽措吉的記憶里，馬背法庭跟濕冷的帳篷是分不開(kāi)的。
下去巡回，難免要在山里過(guò)夜，因為草地高低不平，再好的技術(shù)也無(wú)法使帳篷邊緣與草皮完全貼合。“晚上睡覺(jué)的時(shí)候，總有風(fēng)從四面吹進(jìn)來(lái)，前半夜基本冷的睡不著(zhù)，后半夜實(shí)在困得不行了，才能勉強睡一會(huì )兒。”
郭海洋說(shuō)，草地水汽大，鋪褥子很快就會(huì )濕透了，通常法官們都是拆廢棄的紙箱子，在紙板上睡覺(jué)，但紙箱子也會(huì )被露水浸透。因此，馬背法庭的法官，都患有不同程度的關(guān)節炎……
“只要有共產(chǎn)黨在的地方，法律就不會(huì )缺席，就算沒(méi)有路，我們騎馬，也要滿(mǎn)足人民的司法需求。”若合毛說(shuō)出了牧區法院人的心里話(huà)。
蔬菜是當年“馬背法官”的另一個(gè)難題。
由于高寒缺氧，土質(zhì)沙化，果洛不長(cháng)樹(shù)，也無(wú)法種植蔬菜，菜荒是果洛的“歷史問(wèn)題”。州上的蔬菜需求，歷來(lái)都是靠“進(jìn)口”滿(mǎn)足。但交通不便，常年低溫，蔬菜的運費和儲存費用都很高，過(guò)去很多年，果洛人民的餐桌上只有粗菜。
法官們下帳，馬背上馱著(zhù)的唯一蔬菜，只有幾個(gè)土豆。“每次下帳回來(lái)，因為缺乏維生素，嘴里面肯定全都爛了。”法官尖措告訴記者。
下去巡回，在山里一住就是好幾天，每天只能吃饃饃、糌粑和風(fēng)干肉，土豆成了唯一的維生素攝入源。“但土豆比較重，為了節省馬匹的體力，每次只能少帶幾個(gè)，剛開(kāi)始兩天還有土豆吃，后面幾天連土豆都沒(méi)了”。
馬背法庭下去巡回，常常因為交通和天氣限制無(wú)法按規定時(shí)間返回，很多時(shí)候帶的干糧吃完了，工作還沒(méi)有干完。熱情的老鄉總會(huì )把自己家里最好的吃食拿出來(lái)招待法官，但牧區里最有營(yíng)養的，也就是酥油了。
賽措吉回憶，第一次跟馬背法庭進(jìn)山，老鄉家做了米飯，她當時(shí)滿(mǎn)心歡喜，想著(zhù)在山里吃了好幾天饃饃，終于可以吃到米飯和炒菜了?？烧l(shuí)知道，老鄉家的下飯菜竟是酥油。
“盛了半碗米飯，在米飯上蓋了一層酥油，再盛一些米飯覆蓋住酥油，等酥油在碗里融化了，就可以拌著(zhù)吃了”。
同行的幾個(gè)法官，沒(méi)有一個(gè)人吃得慣，“可我們心里知道，老鄉家也沒(méi)有菜，手里這碗酥油拌飯，是他們自己平時(shí)都舍不得吃的好東西。”賽措吉說(shuō)，參與馬背法庭的次數多了，大家漸漸習慣了這些吃法，跟老鄉的心也更貼近了，工作也就開(kāi)展得更順利了。
飲食上的困難克服了，語(yǔ)言障礙也要消滅。
藏語(yǔ)分多個(gè)語(yǔ)系，不同語(yǔ)系說(shuō)的藏語(yǔ)不一樣，就算同一個(gè)語(yǔ)系，各地區也有方言，依然可能存在交流障礙。果洛很多地方屬于甘、青、川三省藏區交界之地，藏語(yǔ)人口高達92%，熟練掌握藏語(yǔ)，是牧區法官的必備技能。
果洛藏族自治州中級人民法院政治部副主任譚春彥說(shuō)，果洛法院干警中，外來(lái)人口占比大，語(yǔ)言障礙一直存在。為了解決這個(gè)矛盾，2016年，全州兩級法院都配備了專(zhuān)業(yè)藏語(yǔ)翻譯。為保障少數民族的訴權，青海高院著(zhù)力培養雙語(yǔ)法官，如今已實(shí)現各個(gè)法院都有雙語(yǔ)法官。
達日法院法官洛桑告訴記者，現在各級法院都給他們創(chuàng )造了很多學(xué)習機會(huì )，每年都會(huì )參加幾期雙語(yǔ)培訓班，對于法官能力提升有很大幫助。早日通過(guò)省高院的雙語(yǔ)法官入額考試，是他的夢(mèng)想。
達日縣法院黨組書(shū)記、院長(cháng)于更生認為，辦案子不僅要講法，也要講情，但是牧民只有用母語(yǔ)才能準確表達心中所想，法官能夠用藏語(yǔ)跟當事人交流，自然也就更能取得對方信任。“我在牧區工作了三十年，牧區法官的藏語(yǔ)水平，跟時(shí)代一起在進(jìn)步。”他驕傲地說(shuō)。
給牦牛數牙，在山頭喊話(huà)
牧區的法官，一定要學(xué)會(huì )跟牲口打交道。
“在牧區，牦牛就是當事人的財產(chǎn)，我們要通過(guò)牙齒數量判斷牦牛的年齡，并把財產(chǎn)合理分配給雙方當事人。8歲的牛屬于壯年，最值錢(qián)，8歲以下的太嫩，超過(guò)8歲的又太老。”達日法院綜合審判庭庭長(cháng)錢(qián)措告訴記者，幾十年的牧區工作教會(huì )了她很多城里用不到的技能，給牦牛數牙齒就是其中一項。
牦牛屬于群居動(dòng)物，白天它們三五成群，在山里散步覓食，絕不允許人類(lèi)對他們的牙齒“造次”，只有到了晚上，法官才能接近它們，跟它們的唇齒“親密接觸”。
“牦?？刹皇呛萌堑?，牛脾氣上來(lái)，你根本拽不動(dòng)它。”達日法院的法警斌巴尖措雖然身高一米八幾，也吃過(guò)不少虧：“有一次，牦牛怎么也不跟著(zhù)我的繩子走，一抬身就把我甩出去了，腰閃了一下，在床上躺了好幾天。”
除了牦牛，藏狗也不是“省油的燈”。為了保護牛羊，牧民沒(méi)有拴狗的習慣，很多次下去辦案，法官正跟牛較勁兒呢，卻被忽然竄出來(lái)的藏狗嚇到或傷到。
斌巴尖措運氣不怎么好，被牛甩過(guò)，也被狗咬過(guò)。“冬天下帳，狗咬破了棉褲，直奔著(zhù)大腿根部給我來(lái)了一口。”據說(shuō)那天他腿上有個(gè)能塞進(jìn)核桃的傷口，因為傷口太深，連血都不流了，只覺(jué)得整條腿都麻木了……
跟動(dòng)物們斗智斗勇還不夠，法官洛桑說(shuō)：“在牧區工作，嗓門(mén)要大。”
在果洛，巡回法庭下帳前要聯(lián)系縣政府，縣政府安排給鄉政府，鄉政府再找牧委會(huì )的人，由牧委會(huì )的人帶著(zhù)法官們進(jìn)山。
為什么這么繁瑣？“果洛山地面積大，山路崎嶇，且沒(méi)有明確坐標，不熟悉的人進(jìn)山，根本找不到路，更找不到當事人。”譚春彥說(shuō)，“而且很長(cháng)一段時(shí)間，我們找人都是站在山頭上喊話(huà)”。
牧民居住分散，方圓幾十里只有一戶(hù)牧民，通訊信號便失去了意義，因此，果洛的山里，信號尚未全覆蓋。那些我們只在電影里看過(guò)的場(chǎng)景，卻是牧區真實(shí)的歷史。
馬蹄變車(chē)輪，巡回法庭邁進(jìn)新時(shí)代
隨著(zhù)國家經(jīng)濟發(fā)展，果洛州的經(jīng)濟狀況也比建制之初有了很大改善，國家對果洛的財政投入增加了，上海等發(fā)達地區對全州的幫扶力度也越來(lái)越大。2008年，全州的基礎設施建設也日趨完善，所轄六個(gè)縣都通了公路，汽車(chē)逐步取代馬匹，牧區進(jìn)入了巡回法庭新時(shí)代。
“但是，開(kāi)車(chē)的困難，一點(diǎn)兒沒(méi)比騎馬下去的少。”郭海洋回憶。
由于海拔高氣候寒冷，果洛四季都可能下雪。趕上雪天，公路被淹沒(méi)在山里，積雪填平了所有溝壑，根本無(wú)法辨認哪里是路，哪里是山。只有經(jīng)驗非常豐富的當地司機才能勉強找到路，后面的車(chē)都跟著(zhù)前車(chē)留下的車(chē)輪印跡前進(jìn)。
“汽車(chē)走在山里，就像是走在一個(gè)凹陷的溝里，兩邊的積雪比車(chē)頂都高。”郭海洋身高近一米七，積雪比他高多了，“我站在車(chē)走出來(lái)的那個(gè)雪溝里，根本沒(méi)人能看見(jiàn)我。”
譚春彥也經(jīng)常下鄉，他已經(jīng)記不清有多少次車(chē)壞了被困在山里。“由于經(jīng)費緊張，全州法院的四驅車(chē)都有限，車(chē)不得勁兒，山里爬坡路段又多，不好走。”他說(shuō)。
譚春彥回憶，有一年車(chē)壞在半路，隨車(chē)攜帶的工具不頂用。“車(chē)正好壞在一個(gè)埡口，風(fēng)大得要命。我留下來(lái)守著(zhù)車(chē)等救援，車(chē)上其他同事步行回去，如果沿途有車(chē)經(jīng)過(guò)，就讓司機來(lái)幫我拖車(chē)，如果遇不到，只能到法院，再開(kāi)個(gè)車(chē)來(lái)接應我。”
那天他一個(gè)人守著(zhù)那輛車(chē)在埡口等了十幾個(gè)小時(shí)。“真希望能有個(gè)塑料袋，套在頭上擋擋風(fēng)。”聽(tīng)到這句話(huà)，記者想象一個(gè)人站在風(fēng)口，頭上套個(gè)塑料袋，風(fēng)把塑料貼在他的臉上，隨著(zhù)呼吸起伏，漸漸的人臉被塑料袋里的哈氣模糊了，他看不見(jiàn)外面的世界，外面的人也看不到他……越想越覺(jué)得心酸。
從騎馬到開(kāi)車(chē)，牧區法官穿行在空氣稀薄的地帶，只為實(shí)現一個(gè)目標：人民在哪里，人民法庭就在哪里。
“馬背法庭”精神永傳承
隨著(zhù)經(jīng)濟和技術(shù)發(fā)展，果洛州法院的辦公條件得到了很大改善。
交通日益發(fā)達，蔬菜運輸便利了，牧區群眾的餐桌也隨之豐富起來(lái)。2017年，果洛中院建成了“陽(yáng)光房”——充分利用果洛的海拔優(yōu)勢，集聚太陽(yáng)能，提高房間內的溫度，從而促進(jìn)植物和蔬菜生長(cháng)。陽(yáng)光房既滿(mǎn)足了一部分蔬菜需求，也為干警創(chuàng )造了一個(gè)氧氣相對充足的休息環(huán)境。
果洛州的牧委會(huì )有了衛星電話(huà)，如今有了智能手機，尋找當事人的困難，比歷史時(shí)期容易多了。
青海省高級人民法院審判管理和信息技術(shù)處處長(cháng)楊海云告訴記者，踏著(zhù)智慧法院建設的浪潮，如今的牧區巡回法庭，已經(jīng)可以通過(guò)巡回審判車(chē)實(shí)現數字法庭審理和同步錄音錄像。今年，青海移動(dòng)微法院小程序在全省上線(xiàn)，已實(shí)現立案到執行全程網(wǎng)上辦案。下一步，希望能夠給牧民普及這個(gè)微信小程序，進(jìn)一步減輕牧民的訴累，方便法院工作。
“青海省牧區面積大，果洛是青海條件最艱苦的牧區之一，果洛法院經(jīng)歷的困難和取得的進(jìn)步，是全省牧區法院的一個(gè)縮影。馬背法庭留給法院人不畏艱苦、司法為民的精神傳承，也是共通的。過(guò)去七十年，青海法院人櫛風(fēng)沐雨，之后若干年，全省法院人將砥礪前行，繼續為法治青海建設而奮斗，為播撒法治的種子貢獻青海法院人的力量。”青海高院政治部主任畢正華說(shuō)。
聽(tīng)青海省果洛藏族自治州法院干警講他們的“平常工作”
(責任編輯：張云文)
