央視網(wǎng)消息：大型射電望遠鏡，被稱(chēng)作“觀(guān)天神眼”。在它們的制作過(guò)程中，1毫米被分成100份，每一份稱(chēng)為“1絲”。
中國電子科技集團公司第54所的高級鉗工夏立，就是一位在“絲”的維度上工作的人。
打磨，在0.001毫米間
2019年3月1日7點(diǎn)52分，“嫦娥四號”著(zhù)陸器已實(shí)現自主喚醒。作為世界首個(gè)在月球背面軟著(zhù)陸和巡視探測的航天器，“嫦娥四號”的精準落月，如果沒(méi)有大天線(xiàn)——“天馬”望遠鏡的精準指路，是難以想象的。
“0.004毫米，是望遠鏡的裝配精度，如果做到0.005毫米，只是差了這幾乎可以忽略的一點(diǎn)點(diǎn)，但十個(gè)月亮也找不著(zhù)了。”夏立解釋。
精準指向的核心，是個(gè)小小的鋼碼盤(pán)。起初，就算用磨床加工后，鋼碼盤(pán)的精度也只能達到0.02毫米，而夏立最終用手打磨到了0.002毫米，這相當于頭發(fā)絲直徑的四十分之一。
站在一臺名為SKA-P的天線(xiàn)樣機腳下，夏立掩飾不住自豪，這是54所歷經(jīng)五年時(shí)間主導研制出的SKA首臺樣機。SKA被譽(yù)為“地球之眼”，而SKA-P的成功研制，標志著(zhù)中國在SKA核心設備研發(fā)中發(fā)揮引領(lǐng)和主導作用，為世界成功提供“天線(xiàn)解決方案”。
在陽(yáng)光的照射下，SKA-P的主反射面閃耀著(zhù)淡淡的銀光。雖然它的主面板由66塊曲率各不相同、邊長(cháng)約3米的三角形面板拼裝而成，但它的單塊三角形面板精度可達0.1毫米。在重力、溫度和風(fēng)載荷影響下，其俯仰工作范圍內，主反射面的精度可達0.5毫米，副反射面精度可達0.2毫米。
為讓這些設計精度一一落地，夏立帶領(lǐng)他的工作團隊鏖戰了一個(gè)多月。
在裝配SKA-P的過(guò)程中，夏立面臨諸多新挑戰。最大的難題是結構新，SKA-P承托副反射面的支架，遠遠看去就像一個(gè)用尼龍繩打結織成的網(wǎng)兜，走近一看，這個(gè)“網(wǎng)兜”都是由球狀的連接軸和連接桿拼接成的。在空間里按照設計圖把如此多的點(diǎn)位定位精準，難度可想而知。況且某一個(gè)軸或連接桿的裝配出現細微精度差，都會(huì )牽一發(fā)動(dòng)全身。
此外，令夏立沒(méi)想到的是，好不容易在平地上把天線(xiàn)精度調整好，當天線(xiàn)“站起來(lái)”的時(shí)候，受重力影響，一些連接部位發(fā)生位移，大大超出精度指標范圍。只能再一次身系保險繩，在天線(xiàn)的工作角度進(jìn)行調整，“除了‘頭朝下的姿勢’沒(méi)試過(guò)，我們在網(wǎng)兜一樣的天線(xiàn)里凹各種造型。”
克服重重困難，夏立的首次裝配不僅滿(mǎn)足了裝備需求，還為這個(gè)國際大工程今后的批量生產(chǎn)提供了技術(shù)經(jīng)驗和理論數據。
介紹過(guò)程中，夏立不時(shí)揚起右手，拇指和食指指肚上覆蓋著(zhù)的一層厚厚老繭，這是鉗工這一職業(yè)在他手上留下的特殊“印記”。
思考，輕松搞定“疑難雜癥”
夏立隨手撿起旁邊石渣路上的一根小樹(shù)枝，俯身蹲在水泥地面上一邊畫(huà)示意圖一邊解釋?zhuān)@種天線(xiàn)的同類(lèi)天線(xiàn)之前在澳大利亞已經(jīng)裝配了36套，原來(lái)設計師設計的天線(xiàn)面板上都是四邊形，而這次設計卻變成了三角形。“你看，三角形比四邊形穩定多了，我想設計師的初衷也是想最大限度地減少結構變形。”
“我想的遠比別人認為的要多。”
夏立有8個(gè)徒弟，“如何成長(cháng)為一個(gè)好師傅，讓每個(gè)操作人員成為裝配專(zhuān)家”是他不斷重復的話(huà)題——看到圖紙時(shí)，把自己放在設計師的角度，理解設計的初衷；在施工裝配時(shí)，把自己當成工藝師，思考有沒(méi)有更好的加工方式和裝配方案；在實(shí)際裝配時(shí)，要清楚產(chǎn)品的用途，裝配精度要求高的一定要高上去。
“表面看，擰螺絲是用手，可實(shí)際上得用腦。”不論是在同事的口中，還是在自我的評價(jià)里，夏立都并非人們印象中練壞幾把銼刀、擰廢幾把扳手練出的大國工匠。更多的時(shí)候，同事看到的他舉重若輕，總能輕松搞定各種“疑難雜癥”。
“裝配這門(mén)技術(shù)，基本上所有的知識書(shū)本里早寫(xiě)下了，幾乎沒(méi)有一個(gè)技術(shù)需要自己研發(fā)獨創(chuàng )，之所以出現技術(shù)高下之分，關(guān)鍵還是在于是否‘手腦并用’。”從17歲進(jìn)入54所當學(xué)徒，夏立已經(jīng)在這里工作了32個(gè)年頭。至今，他仍然保持著(zhù)“每日一省”的習慣——每天下班回家后，在腦子里對當天的工作過(guò)一遍，是每天必不可少的功課。
標準，為更高效率
采訪(fǎng)中，總有人不停囑咐夏立，“講講你的‘絕活兒’”。
夏立一聽(tīng)馬上搖頭：“我又不是藝術(shù)家，不像人家徐悲鴻的馬、鄭板橋的竹，那是獨一份兒。我做的是工業(yè)品，我獨會(huì )那是不可能的。”
夏立非但不追求“絕活兒”，反而非常注重建立“1”的概念——把復雜的事情簡(jiǎn)單化，把簡(jiǎn)單的事情標準化。
其實(shí)在54所，夏立確實(shí)干過(guò)很長(cháng)一段時(shí)間“絕活兒”。
當時(shí)，研究所做天線(xiàn)主要用于搞研究，幾乎都是單臺套生產(chǎn)，由于不投入量產(chǎn)，有時(shí)開(kāi)會(huì )討論做出改動(dòng)也不會(huì )實(shí)時(shí)更新在圖紙上，信息溝通不暢導致生產(chǎn)裝配中出現很多問(wèn)題，這時(shí)候，人們總習慣說(shuō)“問(wèn)夏立去”。
但隨著(zhù)研究所逐漸接受商業(yè)訂單，對效率和標準化的要求也越來(lái)越高。
2012年，54所承接了一批小型天線(xiàn)的生產(chǎn)項目，兩個(gè)月要完成500套天線(xiàn)的生產(chǎn)和裝配。這在當時(shí)幾乎是不可能完成的任務(wù)，“我們平時(shí)裝一臺都得三四天。”夏立解釋道。
按照進(jìn)度安排，他們要確保半小時(shí)下線(xiàn)一臺。從原來(lái)的20多個(gè)小時(shí)縮短至半個(gè)小時(shí)，這意味著(zhù)組織管理方式和裝配工藝方案的全面創(chuàng )新。為此，夏立加強了人員培訓和相關(guān)規范的制定，帶領(lǐng)工人們首次嘗試了小型精密天線(xiàn)流水線(xiàn)作業(yè)模式。
結果，效果出奇得好。
這次項目的小試牛刀，開(kāi)始讓夏立的關(guān)注點(diǎn)逐漸轉向優(yōu)化裝配流程和建立相關(guān)規范。
在夏立的工作室，操作臺上擺滿(mǎn)了各式各樣的小型機載天線(xiàn)半成品。如何以最少的時(shí)間、最高的精度調整同軸度，曾是夏立絞盡腦汁研究的重點(diǎn)。
“經(jīng)過(guò)不斷摸索，我們決定在裝配時(shí)用一根直徑5cm左右的鋼軸穿過(guò)兩個(gè)圓孔，來(lái)保證兩個(gè)圓孔在一個(gè)水平位置。”夏立說(shuō)，裝配過(guò)程中，要不停轉動(dòng)鋼軸，一旦發(fā)現鋼軸被鎖死，就及時(shí)排查問(wèn)題。這樣不僅縮短了裝配時(shí)間，也大大提高了天線(xiàn)的同軸精度。
夏立坦言，自己承認工人師傅們的功勞和貢獻或許不如搞科研的博士們大，“但我們每天踏踏實(shí)實(shí)完成任務(wù)，保證產(chǎn)品質(zhì)量，這個(gè)就是我們的堅持。”（材料來(lái)源：河北省國防工業(yè)工會(huì )河北新聞網(wǎng)）
