得知要去獨龍江,記者心頭一緊。多年前,一場(chǎng)暴雨突如其來(lái),引發(fā)山體塌方,曾讓記者的首次獨龍江之行戛然而止。
這幾年,獨龍江的喜訊不時(shí)入耳:先是2014年公路隧道通車(chē),再是去年整族脫貧。得知這兩件喜事,習近平總書(shū)記兩次給獨龍族鄉親回信,勉勵大家“加快脫貧致富步伐,早日實(shí)現與全國其他兄弟民族一道過(guò)上小康生活的美好夢(mèng)想”“脫貧只是第一步,更好的日子還在后頭”。
山鄉巨變,令記者既想一睹為快,又擔心路遠難行。
從昆明出發(fā),再攀高黎貢山,遠望雪山巍巍,蒼松連綿不絕。車(chē)行至海拔3000米的埡口處,便見(jiàn)獨龍江隧道。公路兩旁積雪雖高過(guò)人頭,但穿行6.68公里的隧道用時(shí)不足10分鐘。
再向前行,一條碧玉般的江水在密林間時(shí)隱時(shí)現,記者懸著(zhù)的心徹底放下,不由得哼起歌來(lái):“美麗的獨龍江喲,我可愛(ài)的家鄉,處處鮮花開(kāi)放,沐浴著(zhù)溫暖的陽(yáng)光……”
有尊嚴地生活著(zhù)
“刻木結繩記事,鳥(niǎo)鳴花開(kāi)辨時(shí)令。”新中國成立前,獨龍族生活處于原始狀態(tài)。1994平方公里的獨龍江鄉是其唯一聚居地,一年中約有半年時(shí)間因大雪封山而與外界隔絕。從一部拍攝于上世紀60年代的紀錄片中,仍可看到獨龍人“樹(shù)葉木片遮羞,巖洞樹(shù)洞作屋,過(guò)江靠溜索,刀耕火種”的原始生活狀況。
新中國成立后,獨龍族從原始社會(huì )邁入社會(huì )主義社會(huì ),實(shí)現了第一次歷史性跨越??字厩迨沁@段歷史的見(jiàn)證者,后來(lái)還擔任了貢山獨龍族怒族自治縣首任縣長(cháng)。他在自述中說(shuō):世世代代被稱(chēng)為“野人”的獨龍人,第一次能以本民族的意愿稱(chēng)呼自己,這意味著(zhù)遭人侮辱、歧視的歷史結束了,獨龍人終于站起來(lái)了。
在黨和政府的關(guān)心下,獨龍族的政治地位、政治權利得到了切實(shí)保障。這些年來(lái),獨龍族不僅有了自己培養的鄉長(cháng)、縣長(cháng)、廳局級干部,還有了本民族的全國人大代表、全國政協(xié)委員。
獨龍江鄉鄉長(cháng)孔玉才的感受很深切:“就像習近平總書(shū)記所說(shuō)的,獨龍族人口不多,也是中華民族大家庭平等的一員,在中華人民共和國、中華民族大家庭之中驕傲地、有尊嚴地生活著(zhù)。”
發(fā)展上了快車(chē)道
“路,還是路,獨龍族能不能實(shí)現新跨越就在這條路上了。”坐在火塘邊,“老縣長(cháng)”高德榮抿了一口包谷酒。
獨龍人對路的期盼,云南省紅十字會(huì )黨組書(shū)記董和春深有體會(huì )。1998年10月底,他曾跟隨云南省委調研組進(jìn)山。攀懸崖,蹚雪水,過(guò)獨木橋和藤篾吊橋,第三天才走到鄉里,腿疼得邁不開(kāi)步,上廁所都蹲不下去。“我從小長(cháng)在無(wú)量山,爬坡上坎是一推門(mén)的事,但獨龍江的路是我這輩子走過(guò)最難走的。”董和春說(shuō)。
前后8天,一行人分兩個(gè)組探訪(fǎng)了10個(gè)村寨。老鄉長(cháng)肯國清記得,除了加快公路建設,調研組還確定了“以草養畜,以畜換錢(qián),以錢(qián)換糧”的發(fā)展思路,并作出退耕還林的重要決定,“這個(gè)政策太好了!刀耕火種一年下來(lái),還得吃3個(gè)月救濟糧,退耕還林后每人補助300斤大米,從此不愁吃不飽了,林子也保住了。”
調研組走后不到一年,96.2公里的獨龍江公路通車(chē)。通車(chē)前夕,云南省委派出的民族工作隊進(jìn)駐獨龍江,示范種植大棚蔬菜、引進(jìn)黃山羊、修筑鄉村公路、推廣實(shí)用技術(shù)等。時(shí)任工作隊副隊長(cháng)的郭子孟回憶:“工作隊里有傈僳、白、彝、普米、漢等多民族兄弟,任務(wù)是對獨龍族進(jìn)行綜合幫扶。”
對獨龍族的關(guān)愛(ài)幫扶,近年來(lái)力度進(jìn)一步加大。2010年,云南省在獨龍江鄉率先開(kāi)展整村推進(jìn)和整族幫扶,投資13.15億元,實(shí)施基礎設施、安居溫飽、特色產(chǎn)業(yè)等六大工程。其中,大部分投資被用于獨龍江公路改造提升和打通獨龍江隧道。
2014年,獨龍江隧道打通,獨龍族發(fā)展上了快車(chē)道。曾在武警交通部隊服役的周勇,離開(kāi)獨龍江快5年了,但為隧道貫通而奮斗的每一天都終生難忘,“孩子如果問(wèn)起我,這輩子干了什么事?我就回答,打通了獨龍江隧道。”
新房住上喜洋洋
在獨龍江鄉,記者沿江逆流而上到迪政當村,順流至馬庫村,只見(jiàn)綿綿青山,滿(mǎn)眼蒼翠,花木扶疏間,一幢幢漂亮的安居房沿江而立,一面面鮮艷的國旗迎風(fēng)招展。
66歲的肯玉珍,是獨龍江鄉家喻戶(hù)曉的“明星”,家住孔當村臘配村民小組。她是云南省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人,會(huì )唱20多種獨龍調子。家里兩層小樓、上下七間房,衛生間、廚房干干凈凈,冰箱、洗衣機、電視、音響一應俱全。
肯玉珍和鄉親們的新房,凝聚著(zhù)黃浦江兩岸人民的深情厚誼。從2010年起,上海市將獨龍族幫扶列入“十二五”滬滇合作的重要內容,籌資7200萬(wàn)元。獨龍江鄉80%的旅游文化特色村、21%的安居房建設資金,都來(lái)自于上海。
從2012年起,上海市民宗局干部錢(qián)小弟七進(jìn)獨龍江。多次被困在路上的經(jīng)歷,以及獨龍族群眾渴盼發(fā)展的眼神,都刻印在錢(qián)小弟腦海中。“在安居房建設中,我們每家每戶(hù)都要走到,如何設計、如何建造都聽(tīng)取群眾意見(jiàn)。”
為適應獨龍江的雨季,安居房全部采用了框架結構和實(shí)心磚砌墻體。“我們推進(jìn)的5個(gè)特色旅游村,已給當地群眾帶來(lái)實(shí)實(shí)在在的收益,旅游旺季,都一房難求嘞。”電話(huà)那頭,傳來(lái)錢(qián)小弟的笑聲。
在獨龍江鄉政府辦公室,記者看到一份清單:珠海市荷包村資助50萬(wàn)元,援建村級衛生室;姚基金資助100多萬(wàn)元,援建九年一貫制學(xué)校學(xué)生宿舍;力品深圳書(shū)友捐贈體育器材、書(shū)本文具,價(jià)值人民幣20萬(wàn)元……
八方支援,助力獨龍族群眾邁上小康路。2018年,獨龍江鄉生產(chǎn)總值同比增長(cháng)38%以上;常住居民人均可支配收入達到6122元,同比增長(cháng)23%以上。
當著(zhù)記者的面,肯玉珍情不自禁唱了起來(lái):“共產(chǎn)黨領(lǐng)導好,新房住上喜洋洋,獨龍人生活變了樣……”
-記者手記
兩次跨越不尋常
一個(gè)世代刀耕火種的民族,七十載歷經(jīng)兩次跨越,踏入社會(huì )主義社會(huì ),實(shí)現整族脫貧,在人類(lèi)與貧困斗爭的歷史上書(shū)寫(xiě)了濃墨重彩的一筆。如今,獨龍江已成為一個(gè)標志,一種象征。
只有身臨獨龍江,才能體味習近平總書(shū)記兩次回信中飽含的深情牽掛和殷切囑托,才能聽(tīng)懂“老縣長(cháng)”高德榮在公路隧道打通時(shí)“萬(wàn)年冰雪融化了”的感嘆,才能觸摸到當年民族工作隊隊員們在風(fēng)雪中以命相搏的勇毅,才能掂量出“全面實(shí)現小康,一個(gè)民族都不能少”的諾言之重!
淳樸的獨龍族人民是自強、感恩的。他們說(shuō):“感恩就是做好自己該做的事。”打掃好園子,教育好孩子,看管好林子,種植好菌子……一句話(huà),建設好家鄉,守護好邊疆。70年來(lái),獨龍族人民一直在這樣做,將來(lái)一定會(huì )越做越好。
新時(shí)代新起點(diǎn),在奔向全面小康的路上,相信獨龍族人民會(huì )不斷實(shí)現更多的夢(mèng)想,有更大的作為,呈現出萬(wàn)千氣象。(記者 張帆 徐錦庚)
(責任編輯:張云文)