1月25日，在陸軍首屆“四有”新時(shí)代革命軍人標兵頒獎儀式上，杜富國莊嚴敬禮。張永進(jìn)攝
“‘大馬’，我帶你試試塑膠跑道，咱部隊還沒(méi)有呢！”
山城重慶，陸軍軍醫大學(xué)西南醫院。春雨初歇，戰友重逢，一場(chǎng)3公里夜跑成了最隆重的紀念。
“大馬”名叫馬璽君，是南部戰區陸軍某掃雷排爆大隊戰士。而他的戰友，正是掃雷英雄——杜富國。
幾個(gè)月前，他們一起在云南邊境從事和平年代離危險最近的工作——掃雷。2018年10月11日，在處置一枚少部分露于地表的加重手榴彈時(shí)，杜富國對同組作業(yè)的戰友說(shuō)“你退后，讓我來(lái)”，獨自上前排彈。沒(méi)想到，排彈時(shí)突遇爆炸，杜富國用身體擋住彈片，保護了戰友，自己卻身受重傷……
雖然從此身體不再健全，但杜富國從不后悔。即使再發(fā)生一次，他依然會(huì )說(shuō)“讓我來(lái)”！
夜色中，杜富國和馬璽君跑得十分盡興?？粗?zhù)滿(mǎn)臉汗水的杜富國，代表戰友前來(lái)探視的馬璽君內心充滿(mǎn)敬重：杜富國雖然失去了雙手和雙眼，但依然是那個(gè)執著(zhù)、堅定、樂(lè )觀(guān)、向上的好兄弟。
英雄壯舉撼邊陲
——記陸軍某掃雷排爆大隊戰士杜富國
張首偉 解放軍報記者 錢(qián)曉虎
特約記者 李大勇 歐陽(yáng)治民
“如果再有一次機會(huì )，我還選擇上雷場(chǎng)”
康復中的杜富國心中始終想著(zhù)掃雷。
負傷后剛蘇醒的那些天，他總是對醫護人員說(shuō)：“我得加強鍛煉，讓自己好得快一點(diǎn)，這樣就能早點(diǎn)回去掃雷了。”
雖然雙手已截肢，杜富國仍沒(méi)有放棄。他對前來(lái)探視的分隊長(cháng)張波說(shuō)：“現在科技很發(fā)達，裝上智能手，還可以排雷。”
當得知眼球也將被摘除，不能再上雷場(chǎng)時(shí)，他依然牽掛著(zhù)掃雷。他說(shuō)：“如果可以，我想學(xué)學(xué)播音，把掃雷故事講給更多人聽(tīng)，讓更多人了解和支持掃雷工作。”
1月25日，在陸軍首屆“四有”新時(shí)代革命軍人標兵頒獎儀式上，杜富國在回答主持人提問(wèn)時(shí)動(dòng)情地說(shuō)：“戰友們，對不起！原諒我再也沒(méi)有辦法跟你們一起上雷場(chǎng)了，請你們替我繼續完成任務(wù)！”
8年多的軍旅生涯中，杜富國有3次重要人生選擇，每次都選擇了生死雷場(chǎng)。
第1次，參軍來(lái)到云南某邊防團的他，主動(dòng)選擇進(jìn)入更具挑戰性的掃雷隊。第2次，來(lái)到掃雷隊后，隊長(cháng)發(fā)現他炊事技能不錯，覺(jué)得炊事員崗位更適合，但他堅持要到掃雷一線(xiàn)。第3次，排雷遇險，他選擇了讓?xiě)鹩淹撕?，自己獨自上前?/div>
一次次做出這樣的選擇，到底為什么？
答案，寫(xiě)在他的請戰書(shū)上。2015年6月，當云南邊境第3次大面積掃雷任務(wù)下達時(shí)，他立即報名。在給連隊黨支部遞交的請戰書(shū)上，他這樣寫(xiě)道：“加入解放軍這個(gè)光榮集體，我思索著(zhù)怎樣的人生才是真正有意義有價(jià)值的。衡量的唯一標準，是真正為國家做了些什么，為百姓做了些什么……我感到，冥冥之中，這就是我的使命。”
答案，流露在他與戰友的對話(huà)中。2018年9月，一名服役期滿(mǎn)的戰友私下問(wèn)杜富國“走不走”，杜富國答道：“活沒(méi)干完就退伍，誰(shuí)來(lái)掃雷！”從此，那名戰友再也未提退伍的事。
答案，飽含在邊疆人民的淚水里。駐地云南省麻栗坡縣猛硐鄉鄉長(cháng)盤(pán)院華告訴記者，在當地，飽受雷患之苦的“地雷村”比比皆是，掃雷隊來(lái)了后，猛硐鄉再也沒(méi)發(fā)生過(guò)人員和牲畜觸雷事件。得知杜富國受傷，村民李云孝、鐘仙紅、鐘仙艷等人帶著(zhù)自家的土雞蛋，在大雨中顛簸7小時(shí)趕到醫院探望：“杜班長(cháng)是替我們冒的險，替我們受的傷，他是我們心中的英雄！”
或許，“英雄”這兩個(gè)字有太多的內涵，但對于杜富國來(lái)說(shuō)，它只是根植于內心的一種信念。曾有人問(wèn)杜富國：“你后悔去掃雷嗎？”杜富國搖搖頭，答道：“如果再有一次機會(huì )，我還選擇上雷場(chǎng)！”
“我入了黨，就有資格走在前面挑擔子”
每天早上，杜富國牙齒、殘臂、腳掌并用，基本能自己穿衣、洗臉。今年3月初，當他可以逐漸分辨物體的大小、軟硬、溫度，可以拿起水杯、橘子和花朵時(shí)，他將兩枝康乃馨送給了醫生，將一朵玫瑰送給了妻子王靜。
“他從小自立，負傷后也不想給別人增加負擔。”父親杜俊說(shuō)，杜富國作為長(cháng)子，從小背著(zhù)弟弟妹妹放牛、砍柴，看到鄰里鄉親有需要幫忙的，總是主動(dòng)上前，大事小事盡心盡力，大家都夸他懂事。
杜富國把這種熱心與擔當帶到軍營(yíng)。休息時(shí)間，他為隊里修水電、修門(mén)窗、修設備，成為出色的“三小工”；雷場(chǎng)上，他把自己的干糧，分給飯量大的戰友；戰友有困難時(shí)，他拿出300元、500元甚至上萬(wàn)元幫助；在駐地，他常常為鄉親搬物資、修水電。他說(shuō)：“活總得有人干，我多干一點(diǎn)，大伙就能輕松一些。”
二班戰士詹程說(shuō)，富國總是閑不住，忙不完，也從不嫌麻煩。從雷場(chǎng)回來(lái)，大家很疲憊，但杜富國的“休閑方式”則是到處轉：看水龍頭漏不漏水、澡堂的燈泡亮不亮、椅子腿是不是松了。
時(shí)任掃雷大隊政委周文春告訴記者，掃雷隊有個(gè)傳統，新同志第一次進(jìn)雷場(chǎng)，必須由黨員干部在前面帶著(zhù)。他們掛在嘴邊的一句話(huà)就是“跟著(zhù)我的腳印走！”大隊長(cháng)這樣教會(huì )了中隊長(cháng)，中隊長(cháng)教會(huì )了班長(cháng)，班長(cháng)又教會(huì )了戰士……隊里發(fā)展第一批黨員時(shí)，有人問(wèn)杜富國入黨究竟為什么，杜富國誠懇地說(shuō)：“我入了黨，就有資格走在前面挑擔子、帶頭干！”
如愿獲得“走在前面特權”的杜富國，正是用“讓我來(lái)”的行動(dòng)踐行他的入黨初心！
在掃雷大隊，杜富國干的活最多，背的裝備最沉。掃雷大隊四隊隊長(cháng)李華健說(shuō)：“‘杜富國’這3個(gè)字，是對講機里呼叫頻率最高的。他總是忙不完，大家都叫他‘雷場(chǎng)小馬達’。”
馬嘿雷場(chǎng)山高坡陡、荊棘密布，來(lái)回要走6公里山路，戰士們背著(zhù)爆破筒一步一步往山上挪。一個(gè)彈藥箱近30公斤重，每次杜富國都要爭著(zhù)多扛。他的肩膀被背帶勒出一道道血印，腳底也磨出了血泡。戰友心疼他：“少扛點(diǎn)，時(shí)間長(cháng)了，鐵打的身體也吃不消。”杜富國笑道：“沒(méi)事，我身體好。”
2018年9月2日，猛硐鄉發(fā)生百年不遇的泥石流災害，掃雷官兵凌晨出動(dòng)救災?？吹绞畮酌麑W(xué)生被困在二樓，杜富國第一個(gè)攀上一輛被泥石流沖翻的皮卡車(chē)，借勢爬上二樓陽(yáng)臺，將學(xué)生逐個(gè)抱出，遞給戰友。
在敬老院，暴漲的河水將19名老人困在對岸。杜富國又是第一個(gè)拉著(zhù)繩子，跳進(jìn)河水中蹚路。之后，又和戰友組成人墻，將老人逐個(gè)背回。從河里上來(lái)，杜富國的腿上，被洪水中的木頭雜物撞得淤青。
2019年春節前夕，康復中的杜富國突然想寫(xiě)字。當杜富國用兩只胳膊接過(guò)鋼筆，彎下身子一筆一畫(huà)寫(xiě)下“春節快樂(lè )”4個(gè)歪歪扭扭的字時(shí)，周?chē)娜吮桓袆?dòng)了。一旁陪伴的戰友張鵬說(shuō)：“前往醫院探望的人想給他安慰，卻總是從他身上汲取力量。”
“做了就要做好，還要做到最好”
2018年11月24日，南部戰區陸軍云南掃雷大隊在病房?jì)葹槎鸥粐e行頒授一等功獎?wù)潞妥C書(shū)儀式。周賢軍攝
2018年11月24日，掃雷大隊為躺在病床上的杜富國頒授一等功獎?wù)?，他習慣性地舉起右臂，向頒獎?wù)咧乱詿o(wú)手的軍禮。
空蕩蕩的衣袖、莊重的神情，瞬間讓億萬(wàn)網(wǎng)友感動(dòng)流淚。人們給“無(wú)手的軍禮”賦予許多含義，但在杜富國看來(lái)，他的動(dòng)作很簡(jiǎn)單：“我是軍人，條令規定這個(gè)時(shí)候就是要敬軍禮。”
負傷住院后，杜富國依然堅持軍營(yíng)一日生活制度，起床、學(xué)習、體能訓練一如平常。在跑步機上，他3000米跑的最好成績(jì)達到13分08秒，殘臂完成平板支撐能堅持1分20秒。
“做了就要做好，還要做到最好”，這是杜富國的口頭禪。在大伙眼中，只有初中文化的杜富國不算天資聰慧。由于文化程度不高，他在第一次專(zhuān)業(yè)理論考核中全隊墊底。但就是這樣一名略顯笨拙的兵，卻有自己的做事原則——執著(zhù)。
為了掌握掃雷知識，他加班加點(diǎn)背記，書(shū)上滿(mǎn)是圈圈寫(xiě)寫(xiě)，考核成績(jì)從32分到70分，再到90分，有時(shí)候還考滿(mǎn)分。掃雷四隊教導員凌應文說(shuō)，如果將他的分數按時(shí)間軸連成線(xiàn)，簡(jiǎn)直就是一個(gè)士兵的成長(cháng)曲線(xiàn)圖。
為練強探雷針手感，臨戰訓練中，杜富國每天要練上萬(wàn)針，像繡花一樣將草皮翻了個(gè)遍，胳膊酸得都抬不起來(lái)。分隊長(cháng)張波說(shuō)，有段時(shí)間每次吃完午飯，都會(huì )看到杜富國一個(gè)人在外面“戳”地雷。
他還請戰友隨意埋設鐵釘、硬幣、彈片，通過(guò)斜放、深埋、混合、纏繞增加難度，以此訓練“聽(tīng)聲辨物”本領(lǐng)。經(jīng)年累月，他熟練掌握10多種地雷的排除法，將探雷器練成了“第三只手”。在綜合考核中，杜富國的課目成績(jì)全優(yōu)。
杜富國還創(chuàng )新了一些提高掃雷效率和安全性的小招法小發(fā)明：琢磨“田”字分割法，把大塊的雷場(chǎng)分割成小塊，便于多個(gè)作業(yè)組同時(shí)作業(yè)；為提高轉運爆炸物的安全性和工作效率，他制作10多種存放爆炸物的沙箱……
“并非與生俱來(lái)，而是百煉成鋼。”這是掃雷大隊對杜富國的評語(yǔ)，也是杜富國成長(cháng)進(jìn)步的深切體悟。入伍以來(lái)，他被5個(gè)單位爭相選調，先后干過(guò)4個(gè)專(zhuān)業(yè)，始終干一行、愛(ài)一行、鉆一行、精一行，每一次角色轉換都認真對待，多次獲嘉獎，曾被表彰為“優(yōu)秀士兵”“優(yōu)秀士官”。
如今，杜富國把執著(zhù)用在學(xué)習播音上。每天除了做康復治療，他還練習普通話(huà)。妻子王靜陪他聽(tīng)教學(xué)錄音，練習吐字、發(fā)聲，一字一句都格外認真。“播音員就要有播音員的樣子。”杜富國說(shuō)，雖然自己離專(zhuān)業(yè)播音員差得還很遠，但他相信，“就像當初學(xué)掃雷一樣，即使從零開(kāi)始，只要不斷堅持，一定能進(jìn)步。”
“只要你朝著(zhù)陽(yáng)光努力向上，
生活便會(huì )因此而美好”
在西南醫院的醫護人員眼中，杜富國是個(gè)“開(kāi)心果”：平時(shí)會(huì )主動(dòng)和大伙兒聊天，還很喜歡開(kāi)玩笑，因而病房里總是笑聲盈盈、暖意融融。
受傷之初，杜富國的手臂常有“幻覺(jué)痛”，感到手還在，“手指頭”會(huì )痛。這種疼痛有多痛？陪護戰友劉新未問(wèn)醫生，醫生答復說(shuō)：“就像刀子割肉一樣痛。”
杜富國的臉部、四肢、胸腹等處嚴重炸傷，身上瘢痕累累。醫生囑咐：“只要忍得住，別脫壓力衣。”杜富國穿上壓力衣，渾身繃得像彈簧，除上藥、洗澡、換衣外，每天23小時(shí)不脫，不說(shuō)一聲苦，笑稱(chēng)自己成了“蜘蛛俠”。
每隔10天左右，杜富國還要一次性注射20針以上的瘢痕消退針，針針注入神經(jīng)血管密布的瘢痕深處，杜富國強忍劇痛，每次打完針，都笑著(zhù)感謝護士。
杜富國的堅忍與樂(lè )觀(guān)，讓父母心疼。他們記得兒子手術(shù)醒來(lái)后說(shuō)的第一句話(huà)：“爸、媽?zhuān)覜](méi)事，放心。”聲音虛弱，卻平靜有力。
醫生決定告知他將要被截去雙手、摘去雙眼時(shí)，擔心他心里接受不了，還特意請來(lái)心理干預專(zhuān)家。那天，心理醫生蹲在旁邊觀(guān)察杜富國的表情，醞釀著(zhù)幾套心理干預方案?？蓭酌腌姷某聊?，杜富國平靜地說(shuō)：“醫生，我知道了，您放心，請大家給我點(diǎn)時(shí)間。”
當晚，大家擔心杜富國想不開(kāi)，陪護人員從1人增加到2人，由親人和戰友輪流守夜。意外的是，杜富國第2天起來(lái)一切如常，還主動(dòng)和大家聊天，所有人懸著(zhù)的心才落地。
為什么身體上明明很痛，卻從不喊一聲痛？杜富國媽媽告訴我們：“兒子從小懂事，當兵后更是報喜不報憂(yōu)。但我知道，他笑、他說(shuō)沒(méi)事，就是不想讓別人難過(guò)流淚。”麻栗坡縣委宣傳部的領(lǐng)導說(shuō)，在杜富國身上他們看到了“一不怕苦、二不怕死”的精神。
2018年12月14日，杜富國迎來(lái)27歲生日。云南廣播電視臺主持人李丹來(lái)幫他圓“播音夢(mèng)”。李丹為杜富國戴上耳麥，傳授他播音知識，隨后帶著(zhù)他朗誦《老人與?！??？吹竭@一幕，身旁的人落淚了，大家為杜富國找到新的努力方向而高興。
朗誦完畢，杜富國還為前來(lái)祝賀生日的醫生護士唱了一首《壯志在我胸》，感謝大家對他的幫助，也為自己加油鼓勁——
“管那山高水也深……也不能阻擋我奔前程……”歌聲在病房回蕩，鮮花在悄然綻放。有束花上插著(zhù)一張卡片，上面寫(xiě)道：“向日葵說(shuō)，只要你朝著(zhù)陽(yáng)光努力向上，生活便會(huì )因此而美好！祝愿你早日康復，在未來(lái)的日子里平安順遂。”
(本文刊于《解放軍報》2019年5月20日01、02版)
(責任編輯：張云文)
>相關(guān)新聞
|
|
|
|
|
|
|
|
|
頂一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔線(xiàn)----------------------------
