汽車(chē)殘骸，房屋廢墟，死氣沉沉，一片破敗。這不是中東戰場(chǎng)，也不是東烏克蘭，而是美國西海岸的加利福尼亞州。
這個(gè)名叫天堂鎮（Paradise,ButteCounty）的小鎮，位于北加州的孤丘縣（又名比尤特縣），25%的人口是65歲以上的老人。過(guò)去的幾周，它被一場(chǎng)山火吞噬，人們倉皇逃命，小鎮從天堂變煉獄。
山火
毀了天堂鎮的山火，被命名為“坎普大火”（CampFire），現在已經(jīng)成為加州史上破壞力最強、傷亡最重的山火（Wildfire）。自今年11月，它在北加州肆虐兩周多，奪走了85人的生命，燒毀了13972棟民房，過(guò)火面積達153336公頃。
坎普山火詳情，來(lái)源：加利福尼亞州森林及防火局（CALFire）
加州史上最嚴重的10起山火，坎普山火造成的死亡人數比后4位加起來(lái)還多，來(lái)源：CALFire
事實(shí)上，坎普大火只是今年7月份以來(lái)綿延不斷的加州山火之一。此前，七月底八月初的卡爾大火（CarrFire）和門(mén)多西諾復合大火（MendocinoComplexFire）也刷新了破壞力的歷史記錄，彼時(shí)的加州尚未從2017年10月至12月的大山火中恢復過(guò)來(lái)。近來(lái)與坎普大火同一時(shí)期的伍爾西大火（WoolseyFire），也因為蔓延到了洛杉磯的富人區而飽受關(guān)注。
伍爾西大火（WoolseyFire）蔓延至洛杉磯富人區
加州山火由來(lái)已久，有記錄的自1930s始，每年大大小小山林野火上千起，且規模和破壞力不斷擴大。據統計，從1980年到2012年，美國西部地區覆蓋面積超1000公頃的山火數量從每年140起增至250起，而山火季的長(cháng)度也從70年代的5個(gè)月變?yōu)?個(gè)月。
來(lái)源：Allianz2017年報告
到今天，加州各地山火仍然未盡撲滅。人們不禁開(kāi)始反思，反復經(jīng)年的加州山火和它們逐年遞增的破壞力，背后的原因究竟是什么？
目前加州山火地圖，來(lái)源：CALFire
說(shuō)來(lái)，既是天災，更是人禍。
天災
先說(shuō)說(shuō)天災。主要是三個(gè)因素：高溫、干燥、大風(fēng)。
加州是地中海氣候，年中夏季高溫且干燥，年初冬季溫和有雨，于是便出現了這樣一個(gè)事實(shí)鏈：冬春季降水后，雜草灌木瘋長(cháng)；夏季到來(lái)，高溫干燥又把樹(shù)木中的水分帶走；這時(shí)一點(diǎn)小火苗就會(huì )借由雜草、灌木和枯樹(shù)作為“燃料”，在秋季大風(fēng)的助燃下成為肆虐的山火。
2018年北加州降水量極少，是造成此次最具破壞力山火的重要原因
在全球氣候變暖的影響下，這樣的情況在頻繁加劇。而這些山火造成的溫室氣體和顆粒物，反過(guò)來(lái)又進(jìn)一步加重了氣候變暖，形成惡性循環(huán)。
2016年的一項研究表明，氣候變化造成了1979年至2015年55%的美國西部森林干旱。根據今年8月加州政府發(fā)布的《加利福尼亞州第四次氣候變化評估》，如果溫室氣體仍以目前狀態(tài)累積，那么到2100年，加州每年山火覆蓋面積會(huì )增加77%。
《加利福尼亞州第四次氣候變化評估》有關(guān)山火的概述
人禍
除了人類(lèi)活動(dòng)引起氣候變暖從而間接導致山火，在美國學(xué)者與媒體看來(lái)，人為因素也直接導致和加重了山火。
如美媒Vox所言：“我們提供了山火燃料，我們在山火附近修建房子，我們點(diǎn)燃了山火”
今年美國國家科學(xué)院院刊（ProceedingsoftheNationalAcademiesof
Science,PNAS）發(fā)表的一份研究表明，84%的山火都是由人為原因造成的，例如電線(xiàn)掉落、野營(yíng)篝火、縱火等，2017年的卡爾山火正是由于汽車(chē)機械故障引發(fā)的。
從防災的角度看，加州人口增長(cháng)及居住地靠近山火易發(fā)地是主要原因。目前，加州95%的居民住在整個(gè)州6%的土地上。加州人青睞山景、森林與草地，故居民區與山火高危區高度重合。很多房屋是木頭建造的，在山火逼近時(shí)就成為了它們的“燃料”。更重要的是，即使自己住所曾在此前山火中毀于一旦，大多數家庭也不愿搬離（很多是無(wú)法負擔搬家的成本），還會(huì )選擇在原地重建房屋，直到下次山火來(lái)臨。
左圖為人口密度，右圖為山火易發(fā)區，來(lái)源：LandUsePolicy
另一方面，一些學(xué)者認為加州之前幾十年的防災工作，是越防越災。這主要是因為一些不大且不當季的野火實(shí)際上反而有助于清理掉林地里的枯枝落葉，而加州政府曾經(jīng)見(jiàn)火就撲，造成枯枝落葉堆積越多，所以山火的“燃料”也變得越多。
從救災的環(huán)節看，雖然當地政府已經(jīng)拼盡全力，但消防救災力量仍顯分散且不足。以坎普大火為例，過(guò)火面積超過(guò)15萬(wàn)公頃，但參與滅火救援的消防員只有1065人，直升機2架，粗略計算一下，平均每人救火面積為150公頃。雖然一般情況下，山火救災的重點(diǎn)在疏散，但鑒于加州接連不斷的山火與繁重的消防任務(wù)，縱使實(shí)際平均負責面積不大，消防員也吃不消。
消防力量之外，州國民警衛隊也會(huì )參與疏散救援行動(dòng)以及秩序維護，加州懲教局（CaliforniaDepartmentofCorrectionsandRehabilitation）組織的犯人志愿者也承擔起部分救災任務(wù)。但是，在南北加州山火相繼爆發(fā)后，救援資源便不得不分散至不同起火點(diǎn)，無(wú)法做到力量集中。
在美國，災害響應工作一直是由各州和地方政府負責，聯(lián)邦政府只是提供支持。所以山火中，一直是加州人救加州人。以伍爾西大火為例，從加州森林和防火局公布的信息來(lái)看，參與救援的各方除了加州和當地郡縣的政府部門(mén)，聯(lián)邦層面只有紅十字會(huì )參與了進(jìn)來(lái)。
來(lái)源：CALFire
這源于美國的應急救災機制。美國負責協(xié)調聯(lián)邦災害援助工作的主要部門(mén)是國土安全部下屬的應急管理署（FederalEmergencyManagementAgency，FEMA），主要承擔應急響應和災后恢復協(xié)調工作。其本身的組織規模很小，也并沒(méi)有救災所需要的大量關(guān)鍵設備和設施，只是扮演協(xié)調人的角色。
具體來(lái)說(shuō)，首先，如果州長(cháng)不發(fā)出請求，聯(lián)邦軍隊是不得介入救災這樣的非軍事任務(wù)。其次，在緊急事故中，聯(lián)邦軍隊的介入也僅限于保護生命財產(chǎn)安全和維護社會(huì )秩序。最后，雖然總統有一定權限調動(dòng)軍隊，但重大調動(dòng)需得由國會(huì )通過(guò)，消耗救災的時(shí)間成本。
加州山火救災的消防員
除了聯(lián)邦和地方政府各自的救災力量有限，私人消防隊的出現也分散了消防力量。一些政府消防人員還認為，缺乏監管和溝通的私人消防隊有可能為救災造成負面影響。
據美媒NBC報道，保險公司只為價(jià)值100萬(wàn)美元以上的財產(chǎn)提供私人消防隊，而加州住宅均價(jià)為54萬(wàn)美元，顯然，這些裝備齊全的私人消防力量只有富豪才能雇傭得起。
此次南加州的伍爾西大火中，卡戴珊家族便雇傭了兩名消防隊員。更令人無(wú)奈的是，保險公司提供的私人消防員只會(huì )負責其客戶(hù)財產(chǎn)的安全，對于大火吞噬的其他房屋，他們無(wú)動(dòng)于衷。
一家保險公司有關(guān)為客戶(hù)提供防災、救災和災后重建服務(wù)的宣傳頁(yè)
最后，災后恢復與重建工作也不是一帆風(fēng)順。截至目前，今年的加州山火已經(jīng)造成超過(guò)52000人被迫疏散，道路擁堵不堪，流離失所的人們只能在停車(chē)場(chǎng)搭帳篷暫居。
去年，索諾瑪縣的山火造成了當地房租飆升35%，而很多低收入群體因為沒(méi)有記錄在冊或者不符合要求，無(wú)法得到聯(lián)邦應急救災署的救助。以至于災難過(guò)去6個(gè)月后，仍然有成百上千的百姓無(wú)家可歸。
被燒毀的房屋
停車(chē)場(chǎng)中的“臨時(shí)難民營(yíng)”
加州山火發(fā)生后，美國總統特朗普發(fā)推特指責加州政府森林管理不力，讓加州消防部門(mén)倍感失望。加州支持森林砍伐的共和黨和支持環(huán)保的民主黨也開(kāi)始互相詰難，一些共和黨議員也出來(lái)批評州長(cháng)布朗（JerryBrown）一票否決此前有關(guān)山火的立法。山火肆虐之下，百姓苦難之時(shí)，政客們利用此事作為攻擊彼此的手段，著(zhù)實(shí)令人心寒。
正如加州州長(cháng)布朗在回應對他的批評時(shí)感嘆，大火仍在燃燒，利用這樣的悲劇作為自己的政治得分點(diǎn)，真是讓人感到羞恥。
文/百里明頤
'
天堂鎮山火廢墟里的小男孩
(責任編輯：張云文)
