◆王一棟
今天是母親的生日。
小時(shí)候,每年到母親生日這天,我都會(huì )畫(huà)一幅畫(huà)送給她。當天早早地起床,在吃早飯的時(shí)候假裝自己忘記了她的生日,吃完飯后躲到自己的小房間開(kāi)始“創(chuàng )作”。說(shuō)是一幅畫(huà),其實(shí)就是用水彩筆胡亂的涂抹,我沒(méi)有正式學(xué)習過(guò)美術(shù),也實(shí)在談不上有什么天賦,只是父母的鼓勵,讓我一度認為自己以后能成為一個(gè)了不起的畫(huà)家。
從一開(kāi)始的七色小彩筆,到后來(lái)二十四色,三十六色。扭扭歪歪的線(xiàn)條,難以識別的內容,要非得論論風(fēng)格,倒真有幾分抽象派的眉目。那些送給母親的畫(huà),最大的特點(diǎn)就是色彩艷麗豐富。當然,主題鮮明也是值得肯定的,每次都會(huì )在最顯眼的位置寫(xiě)上“媽媽?zhuān)湛鞓?lè )”,以及母親后來(lái)對我說(shuō)的,我最?lèi)?ài)引用的經(jīng)典語(yǔ)錄,“天下母愛(ài)最偉大”。
后來(lái)年歲漸長(cháng),就不再給母親送那些畫(huà)了,一個(gè)重要的原因是,我確實(shí)意識到自己畫(huà)的不好看,也就只有母親愿意接受這個(gè)禮物,回想起來(lái)還覺(jué)得好笑。還有一個(gè)原因就是,在讀中學(xué)后,周?chē)耐瑢W(xué)們都會(huì )在生日時(shí)彼此送一些小禮品,一個(gè)小八音盒,一個(gè)能發(fā)光的沙漏,都是很不錯的禮物。于是,在中學(xué)時(shí)期,我給母親的生日禮物變成了在學(xué)校門(mén)口禮品店精心挑選的禮盒。
母親這一代人,在情感上還是比較含蓄的,收到禮物時(shí),她也不會(huì )有我想象中的那樣激動(dòng)。但這些禮物,母親都會(huì )以自己的方式珍藏。送給她的畫(huà),多年以后仍然在老家房間的那面墻上貼著(zhù)。中學(xué)時(shí)我送給她的禮品,她也會(huì )發(fā)朋友圈秀一秀幸福,我記得,最多的一句文案是“猜猜這是誰(shuí)送的”。母親臉上洋溢著(zhù)的欣慰和幸福,每每想起,我心里都會(huì )溫暖許久。

今年她的生日,我早早就買(mǎi)好了禮物寄回家。那天,我給父親打了電話(huà)讓他取快遞,讓他一定要保密,等到生日當天再替我送給母親。這本該是一個(gè)不錯的驚喜,可是父親直接告訴了母親,說(shuō)兒子給你準備了禮物。上次通話(huà)時(shí),母親直說(shuō)父親不懂浪漫,沒(méi)有儀式感,在視頻中,母親瞅父親的表情和眼神,像極了二十幾歲的小姑娘,這不禁讓我想起,母親也曾是花季少女。
讀初中一年級時(shí),我曾問(wèn)過(guò)母親,年少時(shí)的夢(mèng)想是什么。母親沉思良久,眼里閃過(guò)一陣失落,略顯遺憾的對我說(shuō),她小時(shí)候希望自己以后可以騎著(zhù)帥氣的摩托車(chē),周游世界,去到任何想去的遠方。我當時(shí)就想起一句歌詞,“曾夢(mèng)想仗劍走天涯,看一看世界的繁華。”那時(shí),我就暗暗下定決心,要憑借自己的努力,讓母親在未來(lái)能有更多的“去到任何想去的遠方”的機會(huì )。
今天是母親的生日,而我因為學(xué)業(yè),連最起碼的陪伴尚且做不到,心里還是有很多失落的。發(fā)自?xún)刃牡闹v,我感覺(jué)自己的每一次冷靜的“頓悟”式突然成長(cháng),不是在自己生日那天,而是在母親生日這天。因為這樣的生日,在慶賀的同時(shí),我會(huì )意識到母親慢慢的不再年輕,頓感肩上的責任又重了許多。而母親對我說(shuō)的最多的一句話(huà)卻是“別太累了,注意休息”,其實(shí)我何嘗不知道,最需要休息的是她。只愿時(shí)光能緩,愿少年成長(cháng)的速度,超過(guò)父母親老去的速度。
最后,祝母親生日快樂(lè )。
作者簡(jiǎn)介:王一棟,男,漢族,陜西乾縣人,筆名易北,就讀于西北政法大學(xué)。全球綠色發(fā)展聯(lián)盟青年委員,陜西省社區文化建設促進(jìn)會(huì )文學(xué)副秘書(shū)長(cháng),西安市傳統文化研究會(huì )學(xué)委會(huì )主席,西安市風(fēng)采人物青委會(huì )主任;國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)數智開(kāi)發(fā)小組組長(cháng),中國高校創(chuàng )新創(chuàng )業(yè)教育聯(lián)盟首批校園百人計劃入選者,國家級大學(xué)生創(chuàng )新創(chuàng )業(yè)計劃項目負責人。